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PRÉFACE 


Qu'on  ne  cherche  dans  ce  petit  livre  ni 
un  travail  d'érudition,  ni  une  étude  cri- 
tique, ni  un  essai  de  synthèse  religieuse, 
historique  ou  philosophique.  De  trop  nom- 
breuses publications,  savantes  ou  litté- 
raires, de  trop  bons  et  beaux  livres  ont, 
depuis  un  demi-siècle,  depuis  Ozanam  et 
Renan,  surtout  en  ces  dernières  années, 


SI 


éloquemment  parlé  du  grand  saint  de 
V Italie  et  remis  en  lumière  sa  figure  idéale, 
pour  qu'on  puisse,  à  moins  d'une  longue  « 
et  spéciale  préparation,  renouveler,  de 
longtemps,  sans  témérité,  une  pareille 
entreprise. 

Nos  intentions   ont  été  plus  simples, 
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notre  ambition  reste  plus  modeste,  notre 
visée  moins  haute.  Il  nous  a  semblé  que, 
grâce  aux  recherches  modernes ,  la  vie  du 
candide  et  puissant  rénovateur  des  idées 
religieuses  et  morales  au  xme  siècle  dans 
toute  l'Europe,  du  précurseur  et  inspi- 
rateur, dans  son  pays,  de  la  Renaissance 
des  Arts  et  des  Lettres,  pouvait  être,  dès 
aujourd'hui,  racontée  avec  moins  d'incer- 
titude. Ne  suffisait-il  pas  de  rendre  et  de 
laisser  la  parole  aux  témoins  mêmes  de 
sa  vie,  à  ses  compagnons  d'apostolat,  à 
ceux  qui  l'ont  approché  et  connu? 

La  tâche  m'en  était  rendue  facile,  comme 
l'idée  m'en  avait  été  inspirée,  par  les  trois 
dernières  biographies,  justement  célèbres 
et  déjà  populaires,  dues  à  MM.  Thode  en 
Allemagne,  Paul  Sabatier  en  France, 
Johannes  Joergensen  en  Danemark .  C'est 
en  lisant  ou  relisant  leurs  beaux  livres 
au  retour  d'un  dernier  voyage  en  Ombrie, 
où  j'avais  ravivé  mes  délicieuses  impres- 
sions d'autrefois,  que  je  me  sentis,  à  mon 
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tour,  brûlé  par  cette  soif  de  vérité  qui 
les  avait  soutenus  dans  leurs  opiniâtres  et 
fructueuses  recherches.  Puisqu'ils  m'y 
offraient  leur  secours,  pourquoi  ne  pas 
remonter,  comme  eux,  aux  sources  pre- 
mières, aux  sources  fraîches  et  vives  de 
la  merveilleuse  légende,  plus  haut  que  le 
trop  bref  sommaire  de  la  Légende  Dorée, 
plus  haut  même  que  le  texte  de  saint 
Bonaventure,  la  compilation  officielle,  si 
savante,  si  poétique,  mais  obligée,  par  son 
origine  même,  à  plus  de  réserves  et  moins 
de  liberté  que  les  chroniques  familières 
dues  aux  véritables  témoins  ? 

La  publication  du  Spéculum  Perfectionis 
puis  des  Actus  S.  Francisci  par  M.  Paul 
Sabatier,  le  promoteur  le  plus  actif  du 
nouveau  mouvement  de  littérature  francis- 
caine, celle  de  la  Legenda  prima  et  de  la 
Legenda  secunda  et  du  Traetatus  de  Mira- 
culis  par  le  P.  Edouard  d'Alençon  et  de 
la  Leggenda  scritta  da  tre  Compagni  par  les 
P.  P.  Marcellino   da   Civezza  e  Teofilo 


Domeniclielli  me  semblaient  permettre  de 
satisfaire  mon  désir  en  toute  sécurité. 

J'étudiais  alors,  au  Collège  de  France, 
les  origines  de  la  Renaissance  au  Moyen 
âge,  et  je  me  trouvais  arrivé  au  seuil  du 
xiii6  siècle.  C'est  l'heure  du  grand  réveil 
moral,  social,  littéraire,  scientifique,  artis- 
tique en  Italie.  La  noble  figure  qui  s'y 
offrait  la  première  était  celle  de  saint 
François,  le  fondateur  de  la  nouvelle  reli- 
gion évangélique,  V apôtre  candide  et  enflam- 
mé d'une  foi  plus  simple  et  plus  humaine. 
N'était-ce  pas  en  lui  que  l'amour  du  Dieu 
Créateur  s'était  de  nouveau  réalisé  par  un 
amour  ardent  et  tendre  pour  l'humanité 
tout  entière  et  pour  la  création  univer- 
selle, animée  ou  inanimée  ?  Avant  de 
montrer  à  mes  auditeurs  quelle  influence 
extraordinairement  rapide,  féconde, 
durable,  ce  prêcheur  populaire  avait 
exercée  sur  le  génie  italien  et  la  civili- 
sation mondiale  par  la  vivacité  de  son 
imagination,  la  sensibilité  de  son  cœur, 
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Vardeur  pure  de  son  enthousiasme  pour 
les  beautés  de  la  terre  et  les  espérances  du 
ciel,  ne  clevais-je  point  d'abord  leur  tracer 
un  portrait  de  Vhomme  ?  Mais  où  fallait-il 
en  chercher  les  éléments  ? 

Lorsqu'il  s'agit  de  personnages  aussi 
lointains,  quel  est  le  point  où  s'arrête 
l'histoire  réelle  et  certaine,  quel  est  celui 
où  commence  la  légende  imaginaire  et 
douteuse  ?  A  vrai  dire,  c'est  le  cas  pour 
tous  les  hommes  célèbres,  quels  qu'ils 
soient,  en  tous  les  pays,  même  les  plus  con- 
nus, en  tous  temps,  même  les  plus  proches. 
Ne  voyons-nous  pas  aujourd'hui,  autour 
de  nos  contemporains ,  leur  légende  se  for- 
mer de  leur  vivant  même,  dans  leur  entou- 
rage immédiat,  avant  d'être  amplifiée, 
embellie  ou  enlaidie,  suivant  les  préjugés 
divers,  par  l'imagination  populaire  ?  Et 
c'est,  en  réalité,  cette  légende  qui  agira  le 
plus  puissamment  sur  l'esprit  de  la  posté- 
ritéetles  mouvements  généraux  de  l'histoire. 
Il  n'y  faut  donc  toucher  qu'avec  respect  et 
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crainte,  car  il  est  rare  quelle  ne  repose 
pas,  *à  son  origine,  sur  des  faits  exacts 
auxquels  l'exaltation  des  contemporains  et 
la  reconnaissance  de  la  postrite  n'ont 
fait  qu'attribuer  des  causes  merveilleuses  et 
extraordinaires,  Cest  à  quoi  nous  engagent, 
de  plus  en  plus,  les  découvertes  mêmes  de 
l'érudition  scientifique. 

Ni  Charlemagne,  ni  saint  Louis,  ni  Jeanne 
d'Arc,  ni  Napoléon  ne  sont  diminués, 
chez  nous,  par  les  lumières  qui,  au  travers 
de  leurs  glorieuses  légendes,  se  projettent, 
chaque  jour  plus  vives,  sur  leur  rôle  effectif 
dans  notre  développement  national.  On 
peut  en  dire  autant  pour  saint  François 
d'Assise.  Plus  nous  l'approchons  et  le 
comprenons,  plus  nous  le  connaissons, 
plus  nous  l'aimons.  Il  suffit  de  nous  sou- 
venir qu'en  son  temps  les  esprits  les  plus 
cultivés  et  les  plus  positifs,  autant  que  les 
plus  grossiers  et  les  plus  fervents,  vivaient 
dans  une  croyance  quotidienne  aux  inter- 
ventions surnaturelles  .Tous  les  compagnons 
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de  sa  vie  voyaient,  ainsi  que  lui,  l'action 
divine  dans  toutes  ses  actions  et  visions. 
Nous  ne  saurions  donc  mettre  en  doute,  sur 
ce  point,  la  sincérité  de  leurs  témoignages, 
non  plus  que  celle  de  leurs  convictions. 

Cependant,  sous  l'auréole  miraculeuse 
dont  leur  piété  illumine  leur  maître  sanc- 
tifié, sa  figure,  analysée  par  eux  d'un  œil 
perçant  et  fixée  d'une  main  scrupuleuse, 
nous  apparaît  avec  une  précision  dans  les 
traits  et  dans  la  physionomie  vraiment 
exceptionnelle  pour  l'époque. 

Par  quelles  étranges  péripéties  ont  passé 
les  biographies  et  légendes  de  saint  Fran- 
çois avant  d'arriver  jusqu'à  nous  ?  C'est 
dans  les  diverses  préfaces  de  M.  Paul 
Sabatier  et  l'introduction  de  M.  Joergensen 
à  sa  Vie  de  Saint  François  qu'on  peut  suivre 
les  complications  de  ces  étonnantes  aven- 
tures. On  y  apprendra,  en  même  temps, 
ce  qu'il  a  fallu  de  curiosité  passionnée,  de 
recherches  opiniâtres,  d'ingénieuses  déduc- 
tions, à  des  admirateurs  émus  de  l'homme 
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de  Dieu,  pour  dégager  de  tous  les  débris 
qui  les  cachaient  ou  les  obstruaient,  les 
sources  lointaines  où  nous  devions  puise/'; 
lesquelles  sont  avant  tout,  la  Vita  prima  et 
la  Legenda  secunda,/?<zr  Thomas  de  Celano, 
puis  le  Spéculum  Perfectionis,  les  Actus, 
la  Legenda  Trium  Sociorum,  rédigées  par 
le  frère  Léon  ou  d'après  ses  précieuses 
notes,  et,  enfin,  pour  quelques  épisodes,  les 
exquises  Fioretti,  dernier  regain  poussé 
dans  le  même  sol. 

Des  deux  légendes  successives  dues  à 
Thomas  de  Celano,  la  première,  commandée 
après  la  mort  du  saint  (1226) presqu  aussi- 
tôt, par  le  pape  Grégoire  IX,  lui  était  livrée 
dès  le  25  février  1229.  Thomas,  alors  mis- 
sionnaire en  Allemagne,  n  avait  pas  assisté 
aux  derniers  moments  de  François,  mais 
il  avait  longtemps  vécu  près  de  lui.  C était 
un  docteur,  éloquent  et  lettré.  Son  œuvre, 
d'un  style  ecclésiastique,  semble  un  peu 
alourdie  çà  et  là  par  des  additions  dogmati- 
ques. Néanmoins,  elle  témoigne  assurément, 
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var  V abondance  des  détails  précis  et  par  sa 
gravité  émue,  d'une  sincérité  convaincue  et 
d'une  sérieuse  information. 

Cependant,  au  même  instant,  mais  spon- 
tanément et  sans  mandat,  le  dernier  secré- 
taire du  saint,  son  confident  et  garde- 
malade,  sa  «  petite  brebis  du  bon  Dieu  », 
le  frère  Léon,  offusqué  par  les  tendances 
ambitieuses  du  frère  Elie  et  de  la  Curie 
Romaine,  croyait  devoir  rédiger  ses  souve- 


nirs  personnels.  C'est  d'après  ses  notes 
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écrites  sur  rouleaux  de  parchemin  que  les 


Zelanti,  les  purs  disciples,  purent  un  peu 
plus  tard  composer  le  Spéculum,  les  Actus, 
les  Fioretti,  etc..  Lorsque  M.  Sabatier 
découvrit,  à  la  Bibliothèque  Mazarine,  un 
manuscrit  du  Spéculum  daté  de  1228,  il 
en  fixa  même  d'abord  à  cette  époque  la 
complète  rédaction.  Des  recherches  posté- 
rieures ont  prouvé  que  le  chiffre  n'était 
qu'une  erreur  de  copiste,  mais  il  n'en 
reste  pas  moins  acquis  que,  même  rédigée 
beaucoup  plus  tard,  cette   collection  de 
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notes  garde  pour  nous  son  entière  'valeur 
documentaire,  et  quelle  complète,  en  plus 
d'un  point,  toutes  les  autres  légendes. 

On  sait  ce  qui  advint  après  la  mort  du 
saint.  La  direction  de  l'Ordre,  entre  les 
mains  autoritaires  de  frère  Elie  et  de  ses 
premiers  successeurs,  dévia,  plus  ou  moins, 
de  la  route  idéale  tracée  par  son  fondateur. 
Ses  compagnons,  dépositaires  de  sa  foi, 
furent  oubliés,  écartés,  suspectés,  persé- 
cutés. 

Aussi,  lorsqu'en  12kk,  un  zelantissimo, 
Crescent  de  Jesi,  fut  promu  au  généralat,  < 
sa  première  pensée  fut-elle  de  faire  appel 
à  tous  les  survivants  de  la  sainte  épopée. 
Le  Concile  général  de  Gênes,  sous  sa  prési- 
dence, décida  qu'on  leur  demanderait  de 
recueillir  et  de  rédiger  tous  leurs  souve- 
nirs, afin  de  compléter  la  Vita  Prima.  Dès 
le  11  août  12k6,  frère  Léon,  frère  Ruffin, 
d'Assise,  frère  Ange  Tancrède,  de  Rieti, 
tous  trois  réfugiés  au  couvent  de  Greccio, 
envoyaient  «  le  récit  choisi  des  nombreuses 
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choses  dont  ils  avaient  été  eux-mêmes  les 
témoins  ou  qui  leur  avaient  été  racontées 
par  d'autres  frères,  et  notamment  par  le 
frère  Philippe,  par  V Illuminé  de  Rieti, 
par  les  frères  Masseo  et  Jean,  l'ami  du 
premier  disciple  Bernard  de  Quintavalle 
et  le  frère  Egidio  ».  C'est  la  Legenda  trium 
sociorum. 

De  son  côté,  Thomas  de  Celano  donnait 
lui-même  une  suite  à  son  ancien  travail  par 
la  Legenda  secunda,  composée,  semble-t-il, 
d'après  les  communications  des  mêmes  frè- 
res, autant  que  d'après  ses  propres  souve- 
nirs, pour  présenter,  comme  autrefois,  leurs 
confidences  naïves  sous  une  forme  plus  litté- 
raire. Le  Tractatus  de  Miraculis,  écrit  aussi 
par  lui  peu  de  temps  après,  semble  avoir 
la  même  origine.  Le  reste  des  mémoires  de 
frère  Léon  non  encore  utilisé,  mais  tou- 
jours pieusement  conservé,  sur  les  rotuli, 
dans  quelques  couvents,  allait  servir  un 
peu  plus  tard  à  la  rédaction  des  Actus, 
dans  lesquels  M.  Sabatier  a  reconnu  l'ori- 
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ginal  latin  des  Fioretti.  D'après  le  même 
savant,  la  rédaction  de  cette  poétique  vulga- 
risation serait  due  à  frère  Hugolin  de 
Monte  Giorgio,  entre  1322  et  1328. 

Entre  ces  deux  périodes,  celle  de  12k6 
à  12k8,  dates  certaines  pour  l'œuvre  des  trois 
Compagnons  et  les  récits  complémentaires 
de  Thomas  de  Celano,  et  celle  de  1313 
à  1328,  dates  des  plus  anciens  manuscrits 
connus,  du  Spéculum  perfectionis  et  des 
Actus,  un  fait  important  s'était  produit,  fait 
capital  dans  V histoire  de  la  légende.  En  1251 ', 
le  frère  Bonaventure  (Giovanni  Fidanza,  de 
Bagnorea,  plus  tard  saint  Bonaventure), 
docteur  et  professeur  illustre  de  l'Université 
de  Paris,  avait  été  élu  Général  des  Mineurs . 
En  1260,  le  chapitre  général,  réuni  à  Nar- 
bonne,  lui  avait  confié  le  soin  de  rédiger 
une  légende  définitive  de  saint  François 
«  entièrement  conforme  à  la  vérité».  Bona- 
venture, né  en  1221,  n  avait  connu  le  saint 
que  dans  sa  petite  enfance,  mais  il  s'em- 
pressa de  revenir  à  Assise  consulter  les 


16 


M 


témoins  de  sa  vie  qu'on  y  trouvait  encore. 
Ceux-ci  lui  fournirent  un  certain  nombre 
de  traits  qu'il  put  ajouter  aux  anecdotes 
déjà  recueillies  par  ses  prédécesseurs.  Son 
récit,  en  prose  poétique  et  colorée,  ne  pou- 
vait néanmoins  conserver ,  ni  la  vivacité pri- 
mesautière,  ni  l'enthousiasme  militant,  ni 
la  candeur  naïve  des  récits  dus  à  des  témoins 
oculaires,  confidents  et  collaborateurs,  «  II 
devait,  dit  M.  Sabatier,  faire  œuvre  de 
compilation  et  de  pacification.  Il  n'y  man- 
qua point...  Il  voulut  écrire  une  sorte  de 
biographie  officielle  et  canonique,  et  n'y 
réussit  que  trop...  Saint  François  y  devient 
un  grand  thaumaturge,  mais  sa  physiono- 
mie y  perd  de  son  originalité.  »  Les  pieux 
éditeurs  des  Analecta  Franciscana  recon- 
naissent eux-mêmes  qu'il  a  «  adouci  diver- 
ses choses  en  vue  d'une  pacification  »  et 
notamment,  ajoute  M.  Joergensen,  ((tempéré 
l'exposition  trop  stricte  de  l'idéal  primitif 
tel  que  l'offraient  Celano  et  les  trois 
Compagnons.  » 
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Quoiquil  en  soit,  lorsque  frère  Bonaven- 
ture présenta,  en  1265,  au  chapitre  de  Pise, 
son  travail  achevé,  rassemblée  en  fut  si 
satisfaite,  quelle  ordonna,  jjar  décret 
exprès,  la  destruction  de  tous  les  écrits 
antérieurs  sur  saint  François,  oit  qu'ils 
fussent,  dans  tous  les  couvents  et  ailleurs. 

Cette  proscription  violente  visait  surtout 
les  mémoires  de  Celano  et  de  frère  Léon. 
Ce  fut  pour  eux  un  coup  fatal.  Heureuse- 
ment, comme  il  arrive  toujours  en  pareil 
cas,  ces  légendes  étaient  déjà  trop  répan- 
dues pour  ne  pas  être  conservées  dans  les 
traditions  populaires,  et  les  manuscrits 
en  étaient  trop  nombreux  pour  qu'il  n'en 
fût  pas  gardé,  intégralement  ou  par  frag- 
ments, quelques  exemplaires  dans  les 
couvents  plus  fidèles  à  l'idéal  évangélique. 
Les  Bénédictins  du  xvne  siècle,  si  curieux 
et  si  consciencieux,  en  purent  déjà  publier 
quelques  morceaux  épars.  Aujourd'hui, 
grâce  aux  investigations  opiniâtres  et 
perspicaces  de  M-   Paul  Sabatier,  nous 
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tenons  enfin  la  restitution  complète  de  ces 
documents  inestimables,  et  nous  pouvons 
dès  lors  reconstituer,  de  pied  en  cap, 
l'Homme  de  Dieu  en  qui  ses  contemporains 
acclamèrent  un  nouveau  Christ,  dans  la 
simplicité  virile  et  la  noblesse  pure  de  son 
caractère  et  de  son  action. 

L'innombrable  quantité  de  faits  consi- 
gnés dans  ces  mémoriaux  remplirait  des 
volumes.  Nous  avons  dû  nous  borner  à 
choisir  les  plus  propres  à  mettre  en  lumière 
la  physionomie  originale  dusaint populaire, 
comme  à  nous  expliquer  l'influence  extraor- 
dinaire qu'il  exerça  sur  les  esprits  et  les 
imaginations  de  ses  compatriotes,  et  par 
suite,  sur  les  créations  de  la  Poésie  et  des 
Arts.  Le  tout  n'est  donc  qu'une  suite  de 
textes  traduits  aussi  fidèlement  que  possi- 
ble. Ce  sont,  nous  le  répétons,  les  paroles 
mêmes  de  ses  pieux  disciples  que  nous 
avons  essayé  de  faire  entendre. 

Sans  doute  nous  avons  pu,  çà  et  là, 
ajouter  quelques  mots,  soit  pour  ménager 
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les  transitions,  soit  pour  éclaircir  quelques 
termes,  soit  pour  éviter  les  pléonasmes, 
mais  nous  ne  V avons  fait  que  très  rarement 
et  à  regret.  En  tout  cas  nous  espérons 
n  avoir  jamais  manqué  au  respect  qu'on 
doit  à  de  si  précieux  témoignages,  et  n'en 
avoir  point  trop  altéré  la  simplicité  si  tou- 
chante et  si  expressive. 

Georges  Lafenestre. 
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ENFANCE  ET  JEUNESSE 

(lî 82-1 203) 

Son  père  Bernardon  et  sa  mère  Pica.  —  D'où  lui  vient 
son  nom  de  François.  —  Gomment,  associé  au 
commerce  de  son  père,  il  rgène  une  vie  de  dé- 
penses et  de  plaisirs.  —  Guerre  entre  Assise  et 
Pérouse. —  François  prisonnier  à  Pérouse. 


n  l'an  1182  de  Notre-Seigneur, 

Ejip  il  y  avait  dans  la  cité  d'Assise, 
|  au  versant  du  mont  Subasio, 
j  un  riche  marchand  d'étoffes, 
qu'on  appelait  Pietro  di  Bernardone  (Pierre, 
fils  de  Bernardon,  le  gros  Bernard).  Il 
était  venu,  dit-on,  de  Lucques,  où,  de  père 
en  fils,  les  Moraconi,  ses  ancêtres,  fabri- 
quaient et  vendaient  du  drap  et  autres 
tissus. 
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Ses  plus  grosses  affaires  se  faisaient  en 
France.  Il  s\  rendait,  chaque  année,  aux 
foires  de  Champagne  et  Languedoc  et  sur 
le  fameux  marché  de  Montpellier  où  se 
rencontraient  alors  trafiquants  de  tous  pays  : 
Egyptiens,  Syriens,  Grecs,  Espagnols, 
Anglais,  presqu'aussi  nombreux  que  les 
Turcomans  et  Génois.  Dans  un  de  ces 
voyages,  en  Provence,  il  avait  épousé  une 
fille  de  noble  lignage,  la  belle  et  douce 
Pica.  Cette  année-là,  il  se  trouvait  encore 
outre-monts,  lorsque  Pica  lui  donna  son 
premier  né,  au  mois  de  septembre. 

Les  bonnes  gens  racontent  qu'à  l'heure  où 
la  dame  était  en  gésine,  un  pèlerin  heurta  à 
la  porte  du  logis.  Quand  la  servante  eut 
ouvert,  l'inconnu  lui  dit  d'avertir  la  malade 
qu'elle  devait,  pour  être  délivrée,  quitter  sa 
belle  chambre  et  son  grand  lit  et  se  faire 
transporter  dans  Tétable,  sur  la  paille.  Sitôt 
que  cela  fut  fait,  les  cris  de  douleur 
cessèrent  et  Pica  mit  au  monde  un  fils, 
dont  le  premier  berceau,  comme  celui  du 
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Sauveur,  fut  ainsi  la  paille  d'une  crèche. 

On  dit  encore  que  le  même  pèlerin  re- 
parut le  jour  suivant  dans  l'église  de  Saint- 
Rufin,  lorsqu'on  y  porta  l'enfant  sur  les 
fonts  baptismaux.  D'autres  assurent  qu'il  se 
représenta  seulement  après  le  baptême,  une 
fois  encore,  à  la  maison  natale  en  deman- 
dant à  voir  le  nouveau-né.  Dès  qu'il  l'eut 
vu,  il  le  prit  dans  ses  bras,  comme  avait 
fait  le  vieux  Siméon  pour  le  Christ,  et  dit  : 
((  Aujourd'hui  sont  nés  dans  cette  rue  deux 
enfants  :  l'un,  celui-ci,  sera  l'un  des  hommes 
les  meilleurs  de  ce  monde,  l'autre  sera  l'un 
des  plus  mauvais.  »  Puis,  le  pèlerin,  un 
ange  sans  doute,  marqua  d'une  croix  l'épaule 
de  l'enfant  en  recommandant  à  la  nourrice 
de  bien  veiller  sur  lui,  de  peur  que  le 
diable  n'attente  à  sa  vie.  Ensuite,  il  dispa- 
rut sans  laisser  trace. 

En  l'absence  de  son  mari,  Pica  avait  fait 
donner  au  nourrisson  le  nom  de  Jean- 
Baptiste,  précurseur  du  Christ.  Mais,  à  son 
retour,  Bernardon,  par  amour  pour  la  douce 
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France  où  il  avait  trouvé  la  fortune  par  son 
commerce  et  la  félicité  par  son  épouse, 
voulut  qu'on  l'appelât  le  «  François  »  (Fran- 
cesco).  Ce  fut  la  première  fois  qu'en  Italie 
un  enfant  porta  ce  nom.  Bernardon  avait 
dit  en  outre  :  «  Je  ne  veux  pas  un  fils  vêtu 
de  poils  de  chameau  comme  Jean  le  Pré- 
curseur, je  préfère  qu'il  soit  un  Français 
de  belles  manières.  »  De  fait,  l'enfant  fut 
élevé  à  la  française  par  son  père  et  sa  mère, 
lesquels  parlaient  langue  d'Oc  et  langue 
d'Oil,  et  bercé  d'abord  par  les  ritournelles 
de  Provence.  Puis  ce  furent  au  logis,  les 
beaux  récits  de  chevalerie,  de  nobles  gestes 
et  loyales  amours  que  racontait  Bernardon, 
au  retour  de  ses  tournées  ultramontaines. 
En  sorte  que  l'enfant  put  bien  vite  écouter 
avidement  et  comprendre  les  troubadours 
et  trouvères,  jongleurs  et  ménestrels  qui 
passaient  alors  fréquemment  par  Assise. 

Bernardon,  d'ailleurs,  n'entendait  point 
faire  de  son  fils,  ni  un  savant  ni  un  clerc. 
Un  peu  de  lecture,  d'écriture,  de  latin  appris 
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chez  les  prêtres  de  Saint-Georges,  assez  pour 
tenir  des  livres  de  commerce  et  comprendre 
l'Evangile.  François  n'avait  pas  quatorze  ans 
qu'il  était  déjà  pour  son  père,  dans  sa  bou- 
tique bien  achalandée,  un  aide  actif  et  très 
utile.  Poli,  serviable,  d'un  esprit  avisé,  il 
plaisait  à  tous.  Plus  gai  et  plus  généreux 
que  son  père,  aimant  les  plaisirs,  passionné 
pour  la  musique,  on  le  voyait  souvent,  de 
nuit  comme  de  jour,  escorté  par  de  nom- 
breux camarades,  vagabonder,  riant  et 
chantant,  dans  les  rues  ou  les  campagnes 
d'Assise. 

Très  libéral,  large  et  prodigue,  il  dépen- 
sait ce  qu'il  gagnait  en  banquets,  pro- 
menades et  autres  amusements.  Père  et  mère 
le  gourmandaient  souventes  fois,  lui  repro- 
chant de  mener  la  vie  d'un  seigneur  et  non 
d'un  bourgeois.  Pourtant,  comme  ils  étaient 
riches,  et  l'aimaient  tendrement,  ne  voulant 
pas  le  tourmenter,  ils  le  laissaient  faire. 
Madame  Pica,  surtout,  la  bonne  mère,  si 
des  voisins  se  mêlaient  de  blâmer  les  folies 
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et  largesses  de  François,  murmurait  en  sou- 
riant :  «  Que  pensez-vous  donc  de  mon 
fils  ?  Laissez,  laissez.  J'en  ai  bien  l'espoir, 
ce  sera  quelque  jour  un  vrai  fils  de 
Dieu  !  » 

Cependant,  chef  et  meneur  d'une  bande 
joyeuse,  le  jeune  homme  faisait  scandale 
par  ses  caprices,  folâtreries  et  prodiga- 
lités. 

On  s'émerveillait  de  voir  un  garçon  riche, 
négociant  habile,  dissiper  en  jeux  et  curio- 
sités, bavardages  et  chansons,  mollesses  et 
singularités  d'habillements,  vanités  et  folies 
de  toute  sorte,  l'argent  qu'il  aurait  dû 
épargner.  Mais  lui,  fier  et  heureux  d'entraî- 
ner, comme  leur  prince,  la  jeunesse  du  pays, 
n'en  continua  pas  moins  de  se  montrer  à 
la  tête  de  joyeux  compagnons,  se  pavanant 
d'un  air  magnifique,  par  les  rues  et  les 
terrasses  d'Assise,  jusqu'au  jour  où  le 
Seigneur  Dieu  jeta  sur  lui  ses  regards. 

Toutefois,  à  travers  et  malgré  ces  folies, 
le  fils  de  Monna  Pica,  courtois  et  poli,  se 
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gardait  de  toutes  vilenies.  Discret  en  pa- 
roles, il  faisait  sourde  oreille  à  tout  propos 
malséant  et  grossier.  En  sorte  qu'à  cause  de 
son  bon  naturel  et  de  ses  manières  ave- 
nantes, il  s'était  acquis  bonne  renommée,  au- 
delà  de  sa  ville,  dans  toute  la  province.  Ses 
proches  amis  disaient  toujours  que  c'était 
quelqu'un  de  grande  espérance.  Très 
pitoyable  aux  pauvres  et  très  libéral  envers 
eux,  il  gardait  encore,  néanmoins,  dans  ses 
charités,  suivant  la  coutume  des  gens  de 
commerce,  quelque  vanité  de  son  opulence. 
Il  ne  commença  d'en  rougir  qu'en  cette 
occasion  : 

Un  jour  qu'il  était  dans  sa  boutique,  en 
train  de  vendre  des  draps,  ce  à  quoi  il  était 
fort  empressé,  un  pauvre  entra  qui  lui 
demanda  l'aumône  pour  l'amour  de  Dieu. 
Lui,  tout  à  sa  besogne,  à  sa  clientèle,  à  son 
désir  de  gain,  Téconduisit  d'abord  brusque- 
ment. Mais  voici  qu'aussitôt,  illuminé  par 
la  grâce  divine,  il  se  le  reprocha  comme 
une  grosse  vilenie,  «  Ah  !  se  dit-il,  si  ce 
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miséreux  était  venu  te  demander  quelque 
chose  au  nom  d'un  comte  ou  d  un  baron, 
ne  lui  aurais-tu  pas  donné  tout  ce  qu'il 
eût  voulu  ?  Et  parce  qu'il  t'implorait  au 
nom  du  Roi  de  gloire  et  du  Seigneur  du 
monde,  ne  le  devais-tu  pas  d'autant  mieux 
écouter  ?  » 

Depuis  ce  jour,  il  se  promit  bien  à  lui- 
même  de  ne  jamais  rien  refuser  de  ce  qu'on 
lui  demanderait  au  nom  du  Seigneur. 

En  ce  temps-là,  il  y  avait,  de  tous  côtés, 
fortes  querelles  et  guerres  dans  toute  l'Italie, 
entre  les  empereurs  de  Germanie  et  les 
papes  de  Rome,  et,  dans  les  villes  et  bourgs 
de  Toscane  et  d'Ombrie,  entre  nobles  et 
bourgeois,  bourgeois  et  artisans. 

La  cité  d'Assise,  constituée  en  commune, 
avec  des  consuls,  après  la  défaite  de  l'empe- 
reur Frédéric  Barberousse,  était  retombée, 
de  nouveau,  sous  son  fils  Henri,  aux  mains 
d'un  capitaine  tudesque,  Konrad  von 
Irslingen,  duc  de  Spolète,  comte  d'Assise. 
Mais  à  peine  Henri  le  sixième  était-il  mort 
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et  le  vaillant  pontife  Innocent  III  assis  dans 
la  chaire  de  Saint-Pierre,  que  les  citoyens 
d'Assise,  grands  et  petits,  arts  majeurs  et 
mineurs,  peuple  gras  et  peuple  maigre,  se 
soulevèrent  alors  tous  contre  l'étranger.  Le 
duc  Konrad  dut  s'enfermer  dans  Narni.  Le 
château-fort,  couvrant  la  crête  de  la  Mon- 
tagne Rouge,  qui  dominait  et  menaçait  la 
ville,  fut  démantelé  en  quelques  jours  par 
la  population  furieuse.  Les  palais  de  cer- 
tains nobles,  avec  leurs  hautes  tours,  furent 
assiégés,  incendiés,  rasés  ou  abaissés,  et 
leurs  habitants  proscrits.  En  même  temps, 
tous  ces  citoyens  s'employaient,  en  masse, 
pour  défendre  la  liberté,  à  construire, 
autour  de  leur  ville,  une  forte  enceinte  de 
murailles  et  de  tours.  Ce  travail,  entrepris 
et  mené  avec  une  ardeur  incroyable,  fut 
rapidement  et  solidement  achevé.  François, 
âgé  de  dix-sept  ans,  ami  des  pauvres  et  des 
humbles,  ne  fut  pas  le  moins  empressé  à 
partager  les  fatigues  communes. 

En  Tan  1202,  l'armée  de  la  république 
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de  Pérouse,  alliée  des  seigneurs  d'Assise 
e  viles,  et  les  milices  de  la  commune 
d'Assise  composées  de  tous  les  citoyens,  se 
heurtèrent  dans  la  plaine,  au  Ponte  San 
Giovanni  ;  François,  fils  de  Bernardon,  por- 
tait les  armes  parmi  ses  compatriotes.  Les 
Assisiates  furent  mis  en  déroute.  François, 
conduit  à  Pérouse,  y  fut  emprisonné  avec 
quelques  autres  notables. 

Durant  cette  captivité,  pendant  deux  ans, 
le  jeune  homme  ne  cessa  d  étonner  ses  com- 
pagnons d'infortune  par  sa  résignation  et 
sa  bonne  humeur.  C'étaient,  pour  la  plu- 
part, des  nobles  et  chevaliers  qui,  restés 
dans  la  ville,  avaient  fait  cause  commune 
avec  le  peuple.  On  l'avait  enfermé  avec  eux 
parce  qu'il  était  noble  de  mœurs,  sinon  de 
race.  Tous  ces  seigneurs  s'attristaient  et  se 
lamentaient  à  qui  mieux  mieux.  Lui  seul 
restait  naturellement  allègre,  plutôt  réjoui, 
semblait-il,  qu'attristé  par  leurs  com- 
munes misères.  L'un  d'eux  même  ne  put 
se  tenir  de  lui  en  faire  le  reproche,  un  jour 


qu'il  s'était  mis  à  danser  dans  le  cachot  : 
a  Que  pensez-vous  donc  de  moi  ?  répartit 
vivement  François.  Mon  corps  est  en  prison, 
mais  qu'est-ce  que  cela  me  fait  puisque  j'ai 
toute  ma  liberté  d'esprit?  Certes,  je  m'afflige 
bien  avec  vous  de  votre  malheur,  mais  je 
me  réjouis  plus  encore  du  mien,  qui  pour 
moi  est  un  bonheur.  N'ayez  pas  de  moi  si 
pauvre  idée  !  Sachez  que  celui  qui,  comme 
vous,  est  aujourd'hui  chargé  de  chaînes,  sera 
adoré  dans  le  monde  entier!  »  Parfois  aussi, 
par  sa  douceur  et  sa  sagesse,  il  rétablissait 
la  paix  entre  les  captifs.  L'un  deux,  très 
orgueilleux  et  très  insolent,  était  devenu  à 
tel  point  insupportable  qu'on  ne  lui  voulait 
plus  adresser  la  parole.  François,  par  sa 
patience,  se  fit  aimer  de  lui  et  le  réconcilia 
avec  les  autres. 

En  novembre  i2o3,  la  paix  fut  enfin  con- 
clue entre  les  seigneurs  et  le  peuple  d'Assise. 
La  Commune  s'engageait  à  rendre  aux 
nobles  leurs  biens  et  à  les  indemniser  de 
leurs  pertes.  De  leur  côté,  les  nobles  prê- 
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LA  CONVERSION 
PREMIÈRES  ÉTAPES 

(1203-1206) 

Maladie  et  convalescence.  —  Ambitions  chevale- 
resques. —  Du  dernier  festin  qu'il  fit  avec  ses 
compagnons  de  joie. 


f^^^^^K  ANS  cette  triste  prison  de 
Pérouse,  pour  tromper  leurs 
ennuis,  les  nobles  compagnons 
de  François  devisaient  sou- 
ventes  fois  de  leurs  anciennes  prouesses, 
illustres  faits  d'armes,  tournois,  joutes, 
cavalcades,  débats  d'amour  et  autres  festoie- 
ments  courtois,  en  usage  dans  le  monde. 
Plusieurs  d'entre  eux,  sans  doute,  avaient 
traversé  les  Alpes,  connu  les  splendeurs 
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impériales  d'Augsbourg  et  de  Cologne,  les 
splendeurs  royales  de  la  capitale  de  France, 
du  «  Paris  sans  pair  ». 

Le  fils  du  marchand  voyageur  et  de  la 
gente  provençale  leur  avait  aussi  chanté  et 
rechanté,  dit  et  redit,  tous  les  couplets, 
romances,  aubades,  sirventes,  ballades,  lais, 
chansons  de  gestes  et  chansons  de  toiles, 
appris  au  foyer  de  famille. 

L'admiration  de  François  pour  les  beautés 
de  la  chevalerie,  et  pour  ceux  qui  pouvaient 
embrasser  la  carrière  de  paladins  errants, 
défenseurs  des  opprimés  et  des  souffrants, 
protecteurs  des  humbles  et  des  pauvres, 
grandissait  ainsi  dans  son  âme. 

Lorsqu'enfin  délivré  de  ses  chaînes,  le 
fils  de  Bernardon  retrouva  dans  Assise  ses 
anciens  compagnons,  ce  ne  furent  d'abord 
que  fêtes  et  plaisirs  nouveaux. 

Jour  et  nuit,  les  rues  et  places  retentis- 
saient des  cris  de  joie,  des  chansons  à  boire, 
de  guerre  et  d'amour,  du  son  des  violes, 
luths  et  hautbois  que  promenait  entre  les 


hautes  maisons  la  bande,  sautillante  et 
dansante,  dont  il  était  le  conducteur,  le 
protecteur  et  trésorier. 

Bernardon  et  Pica  ne  faisaient  que  sourire 
alors  des  prodigalités  et  folies  de  leur  fils. 
Ils  le  voyaient  même,  avec  quelque  fierté, 
l'emporter  sur  les  nobles  et  seigneurs  par  la 
séduction  de  ses  manières  et  les  générosités 
de  sa  bourse. 

Mais  François  ne  résista  pas  longtemps 
à  cette  vie.  Une  grave  maladie  l'alita  et 
faillit  l'emporter.  Sa  convalescence  fut 
pénible.  Lorsqu'après  des  semaines  et  des 
mois,  il  put  enfin  sortir  de  sa  chambre, 
appuyé  sur  un  bâton,  étrangement  faible  et 
chancelant,  il  sentit  en  lui  tout  changé. 
Après  les  premières  joies,  celles  de  pouvoir 
parcourir  les  diverses  pièces  de  la  maison, 
de  descendre  dans  le  magasin,  d'y  retrouver 
les  gens  et  les  choses,  il  voulut,  pour  repren- 
dre vie  tout  à  fait,  revoir  les  merveilles  de 
la  création  divine. 

Il  s'achemine   donc  jusqu'à  l'une  des 
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portes  de  l'enceinte,  s'îissied  là  et  contemple. 
On  était  en  septembre,  une  douce  saison 
dans  la  verte  Ombrie.  François  regardait 
tout  avec  une  curiosité  nouvelle.  Et  pour- 
tant, cette  beauté  de  la  campagne,  cette 
aménité  des  vignobles,  tout  ce  qui  est  si 
délicieux  à  voir  ne  suffît  plus  à  le  charmer. 
Il  s'émerveille  des  changements  subits  qu'il 
éprouve  en  lui,  il  incline  à  regarder  comme 
des  fous  ceux  qui  n'admirent  que  toutes 
ces  choses.  Dès  ce  jour  il  commence  à  se 
rabaisser  lui-même  et  prendre  en  mépris 
tout  ce  qu'il  avait  autrefois  admiré  et  aimé. 

Néanmoins,  le  vieil  homme  ne  peut 
pas  se  dépouiller  en  un  jour.  N'ayant  point 
encore,  ni  pleinement  ni  vraiment,  brisé 
les  chaînes  des  vanités,  François  s'efforce 
de  se  soustraire  à  la  main  de  Dieu,  d'oublier 
l'avertissement  paternel  qu'il  en  a  reçu  et, 
comme  la  fortune  lui  sourit,  il  ne  pense  tou- 
jours qu'aux  choses  de  la  terre.  C'est  pour  la 
gloire,  c'est  ici-bas,  dans  ce  monde,  qu'il  se 
promet  d'accomplir  les  plus  grandes  actions. 
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Vers  ce  temps-là,  un  des  plus  riches 
seigneurs  d'Assise,  le  comte  Gentile,  se  pré- 
parait à  rejoindre  en  Apulie  le  fameux 
condottiere  français,  Gauthier  de  Brienne, 
combattant  alors  pour  le  pape  Innocent 
contre  le  jeune  empereur  Frédéric.  Il  menait 
grand  train,  s'adoubant  d'armures  étince- 
lantes  et  précieuses,  escorté  de  nombreux 
hommes  d'armes,  très  enflé  d'un  vain  souffle 
:  de  gloire,  convoiteux  de  gains  autant  que 
d'honneur.  François,  d'âme  légère  et  d'une 
extraordinaire  timidité,  se  mit  en  tête  de 
le  suivre  comme  homme  d'armes.  Il  se 
commanda  donc  un  équipement  superbe, 
voulant,  s'il  était  inférieur  par  le  sang  à 
son  compatriote,  se  montrer  supérieur  à  lui 
par  sa  magnificence  et,  s  il  était  moins 
riche,  le  vaincre  en  libéralité. 

Comme  il  était  tout  entier  à  l'accomplis- 
sèment  de  cette  résolution,  et  brûlait  de  se 
mettre  en  route,  voici  qu'une  nuit,  celui 
qui  l'avait  déjà  frappé  avec  la  verge  de  jus- 
lice,  vint  le  visiter  avec  la  douceur  de  sa 


grâce,  et,  le  voyant  si  avide  de  gloire,  le 
voulut  exalter  et  attirer  vers  les  plus  hautes 
cimes  de  cette  gloire  par  une  vision  noc- 
turne. Il  lui  sembla  que  toute  sa  maison 
était  pleine  d'armes  de  guerre,  selles,  bou- 
cliers, lances  et  autres  harnais.  Et  c'était 
pour  lui  grande  joie,  avec  un  émerveille- 
ment silencieux,  car  il  n'avait  pas  coutume 
de  voir  chez  lui  pareilles  ferrailles,  mais 
plutôt  des  piles  d'étoffes  pour  la  vente.  Et 
comme  il  demeurait  grandement  stupéfait 
et  surpris,  il  lui  fut  répondu  par  une  voix 
que  toutes  ces  armes  étaient  pour  lui  et 
pour  sa  troupe. 

D'autres  disent  que  toutes  ces  armes  étin- 
celantes  lui  furent  montrées,  non  dans  une 
chambre  du  logis  parternel,  mais  dans  la 
vaste  salle  d'un  palais  princier,  dont  la 
possession  lui  fut  aussi  promise. 

Quoiqu'il  en  soit,  dès  son  réveil,  singu- 
lièrement ragaillardi  et  joyeux,  il  se  hâta 
de  se  lever  et  sortir,  ne  doutant  pas,  sur  ce 
présage,  du  grand  succès  de  sa  campagne 
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en  Apulie.  Il  se  voyait  déjà  pour  ses 
prouesses  armé  chevalier,  et,  lorsqu'il  ren- 
contra dans  la  rue  ses  amis,  il  les  étonna 
tellement  par  l'exubérance  de  sa  joie,  qu'ils 
lui  en  demandèrent  la  raison.  «  C'est  parce 
que  je  deviendrai,  leur  dit-il,  c'est  parce  que 
je  serai  un  grand  prince  !  » 

Cette  vision  prophétique  avait  été  la 
récompense  d'un  grand  acte  de  générosité 
accompli  la  veille,  envers  un  vrai  chevalier, 
prêt  à  courir  les  mêmes  aventures,  mais 
trop  pauvre  pour  s'équiper.  François  se 
souvenant  du  beau  centurion  Martin,  qui, 
sur  la  route  d'Amiens,  tailla,  d'un  coup 
d'épée,  en  deux,  son  manteau  pour  couvrir 
un  mendiant  nu,  avait  eu  aussi  pitié  de  son 
futur  compagnon  de  guerre.  Mais  Martin 
était  pauvre  et  François  était  riche.  Aussi 
s'était-il,  pour  le  malheureux,  dépouillé  de 
son  équipement  complet,  lui  faisant  don  de 
toutes  les  belles  armes  curieuses  et  chère- 
ment payées,  qu'il  s'était  commandées. 

Dès  qu'il  se  fut,  de  nouveau,  superbement 
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équipé,  le  voici  chevauchant  pour  rejoindre 
Gentile  et  les  hommes  d'armes,  sur  la  route 
d'Apulie.  Mais  il  eut  à  peine  atteint  Spolète, 
que  s'étant  couché,  dans  un  demi-sommeil 
il  eut  une  seconde  vision.  Quelqu'un  lui 
apparut  qui  lui  demanda  où  il  voulait  aller. 
A  quoi  il  répondit  que  son  dessein  était  de 
gagner  l'Apiilie  et  d'y  guerroyer.  Et  la  voix 
de  l'interroger  plus  vivement:  «  Qu'aimerais- 
tu  mieux,  être  serviteur  ou  maître?  — 
Maître,  maître,  fit  François.  Que  veux-tu 
donc  que  je  fasse,  Seigneur?  »  Et  le  Seigneur 
lui  dit  :  ((  Retourne  en  ton  pays  natal  et 
tu  connaîtras  par  moi  le  sens  de  ta  vision.  » 

Toute  la  nuit,  agité  par  ce  merveilleux 
songe,  ne  pouvant  dormir,  François  pensa  et 
repensa.  Levé  dès  l'aube,  alerte  et  joyeux, 
il  reprend  en  hâte  le  chemin  d'Assise,  déjà 
prêt  à  l'obéissance,  abdiquant  son  propre 
vouloir  :  c'est  Saûl  devenu  Paul  sur  le  che- 
min de  Damas.  Désormais  il  changera  ses 
armes  corporelles  en  armes  spirituelles.  En 
attendant  que  la  volonté  de  Dieu  lui  soit 
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montrée  et  qu'il  en  reçoive  conseil  pour  son 
salut,  il  étonne  ses  amis  par  les  éclats  de  sa 
gaieté,  répétant  sans  cesse  qu'il  deviendra, 
qu'il  sera  un  grand,  un  très  grand  prince. 

Et  banquets,  concerts,  aubades  et  séré- 
nades, toutes  les  folies  recommencent. 

Or,  voici  qu'un  jour  ses  compagnons  de 
fête,  connaissant  sa  vanité  et  sa  générosité, 
sachant  qu'il  prendrait  toute  la  dépense 
à  son  compte,  lui  décernent  le  titre  de 
Podestat,  roi  de  leurs  festins.  Ils  lui 
obéissent  pour  mieux  s'empiffrer  et  se  font 
ses  valets  pour  être  mieux  gorgés.  François 
ne  veut  point  sembler  avare.  Malgré  ses 
saintes  pensées,  fidèle  à  la  courtoisie,  il  ne 
repousse  point  l'honneur.  Il  commande  un 
banquet  somptueux,  il  y  multiplie  les  mets 
exquis,  en  sorte  que,  repus  jusqu'à  la  gorge, 
ses  convives  scandalisent  de  leurs  chants 
d'ivrognes  toutes  les  places  de  la  ville. 
François  les  accompagne  d'abord,  agitant, 
comme  leur  chef,  une  baguette  dans  ses 
mains,  mais,  peu  à  peu,  il  se  sépare  d'eux 
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et  se  retire  en  arrière.  Écœuré,  plein  de 
dégoût,  il  écoute  en  lui-même  s'élever  des 
chants  célestes.  Et  il  lui  sembla,  a  l  il  dit 
plus  tard,  qu'il  était,  à  ce  moment-là,  sou 
dain  visité  par  le  Seigneur  Dieu,  avec  une 
telle  douceur  qu'il  ne  savait  plus  parler, 
ne  pouvait  plus  remuer,  et  que,  même  si 
on  l'eût  frappé  à  coups  de  fouet  ou  coups 
d'épée,  il  n'aurait  pu  bouger. 

Lorsque  ses  compagnons,  regardant  en 
arrière,  l'aperçurent  si  loin  d'eux,  ils  furent  TJj 
effrayés  de  son  changement  de  visage.  Ils 
crurent  voir  un  autre  homme,  et,  revenant 
sur  leurs  pas,  ne  purent  se  retenir  de  crier  : 
((  Mais  à  quoi  penses-tu  donc  de  nous  aban- 
donner ainsi  ?  Est-ce  que  tu  songerais  à 
prendre  femme  ?  —  Oui,  répondit-il  vive- 
ment, oui  !  Et  la  femme  que  je  rêve 
d'épouser  est  la  plus  belle,  la  plus  noble, 
la  plus  riche  qu'on  ait  jamais  vue  !  »  Et 
tous  se  moquèrent  de  lui,  car  s'ils  enten- 
daient, ils  ne  comprenaient  pas  et  ne 
pouvaient  comprendre  que  cette  épouse, 
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envoyée  par  Dieu,  serait  la  vraie  religion, 
Dame  Pauvreté,  la  plus  belle,  la  plus  noble, 
la  plus  riche  des  épouses.  Ainsi  François, 
par  les  mystérieuses  volontés  de  Dieu,  est 
conduit,  peu  à  peu,  sans  le  savoir,  vers  la 
véritable  science. 

Dès  lors,  il  prit  à  tâche  de  s'humilier,  et 
commença  de  mépriser  les  Aanités  du 
monde  qu'il  avait  tant  aimées. 

Sa  pitié  et  son  amour  pour  les  misérables 
s'exaltèrent  encore.  Il  ne  refusa  plus  jamais 
l'aumône,  ni  chez  lui,  ni  dehors.  Lorsqu'il 
rencontrait  un  pauvre,  s'il  n'avait  pas 
d'argent  en  poche,  il  lui  donnait  toujours 
quelque  chose,  son  manteau,  son  bonnet, 
sa  ceinture.  On  le  vit  même,  parfois,  dire  à 
quelque  loqueteux  d'attendre  pour  ne  pas 
partir  les  mains  vides,  et,  se  retirant  à 
l'écart,  dépouiller  sa  chemise  et  prier  le 
pauvre  de  l'accepter  pour  l'amour  de  Dieu. 
Ainsi  se  faisait-il  semblable  au  Seigneur, 
pas  encore  en  réalité,  mais  déjà  de  plein 
cœur.  Il  envoyait  aussi,  en  secret,  aux  pau- 
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vrcs  prêtres  de  belles  étoffes  pour  leurs 
églises.  Durant  les  absences  de  son  père, 
Lorsqu'il  dînait  seul  avec  sa  mère,  il  couvrait 
la  table  de  morceaux  de  pain,  comme  pour 
toute  une  famille.  Et  quand  la  bonne  Pica 
lui  demandait  pourquoi  :  «  C'est  pour  les 


pauvres 


Mais  où  sont-ils?  —  Dans  mon 


cœur.  »  Et  cette  bonne  mère,  qui  L'aimait 
plus  que  ses  autres  fils,  Lui  laissait  faire  bien 
des  choses  dont  elle  s'étonnait,  mais  qui  la 
chagrinaient  moins  qu'autrefois.  Car  ce  qui 
l'avait  surtout  peinée  tant  qu'il  avait  été 
acoquiné  h  ses  compagnons  de  bombance, 
c'est  que,  parfois,  pour  répondre  à  leur  appel 
et  les  rejoindre,  il  quittait  brusquement 
la  table,  sans  achever  son  repas,  laissant 
là  son  père  et  sa  mère  ébahis  de  cette  fuite. 

C'est  vers  ce  temps  quil  fit  son  premier 
voyage  à  Rome,  avec  des  pèlerins  qui  s'y 
rendaient  pour  un  pardon  et  qu  il  voulut  y 
faire  l'apprentissage  de  la  pauvreté.  D'abord, 
dès  son  entrée  dans  la  basilique  de  Saint- 
Pierre,  lorsqu'il  s'agenouilla  devant  le  tom- 
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beau  du  Prince  des  Apôtres,  il  fut  surpris  et 
scandalisé  de  l'avarice  avec  laquelle  les  visi- 
teurs y  déposaient  de  si  maigres  aumônes. 
Prenant  alors  une  poignée  d'écus  dans  son 
escarcelle,  il  les  jeta  sur  la  tombe,  à  travers 
les  grilles  de  la  fenestrelle.  Les  pièces,  en 
tombant,  firent  un  tel  bruit  que  tous  les 
assistants  s'étonnèrent  d'une  si  superbe 
offrande.  Mais,  lorsqu'en  sortant,  il  eût  vu 
devant  la  porte,  dans  le  parvis,  quantité 
de  ces  mendiants  dont  Rome  abonde,  il 
emprunta  ses  guenilles  à  l'un  d'eux  et,  se 
dépouillant  de  ses  beaux  habits,  s'installa 
avec  les  autres  loqueteux  sur  les  degrés  de 
l'escalier.  Et  là,  il  demandait,  comme  eux, 
l'aumône  pour  l'amour  de  Dieu,  et  la 
demandait  en  français,  car  il  aimait  à  con- 
verser dans  cette  langue,  bien  qu'il  ne  la 
parlât  pas  très  couramment.  Il  reprit  pour- 
tant ses  vêtements  avant  de  repartir,  mais 
il  était  déjà  changé  d'âme  sinon  de  corps. 
Une  fois  rentré  chez  lui,  se  dérobant  peu  à 
peu  aux  tumultes  du  monde  et  tracas  des 
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affaires,  il  s'efforce  de  refaire  en  lui  de 
l'homme  intérieur  un  nouveau  Christ. 

Il  y  avait  à  Assise,  parmi  les  compagnons 
de  son  âge,  un  homme  qui  lui  était  plus 
cher  que  tous  les  autres,  auquel  par  suite 
d'une  longue  familiarité  dans  un  échange 
d'affections  profondes,  il  se  sentait  hardi  à 
livrer  tous  ses  secrets.  Il  allait  souvent  le 
prendre  et  l'emmenait  vers  quelques  lieux 
déserts  et  propices  aux  confidences,  lui  pro- 
mettant de  partager  avec  lui  un  grand  et 
précieux  trésor  qu'il  y  avait  découvert. 
Cet  ami  exultait  à  l'audition  de  ces  belles 
paroles  et  le  suivait  volontiers.  C'est  vers 
une  grotte,  hors  et  près  de  la  ville,  qu'ils 
s'en  allaient  le  plus  souvent,  tout  en  parlant 
de  ce  trésor.  L'homme  de  Dieu,  déjà  saint 
par  la  pensée,  y  entrait,  tandis  que  son 
compagnon  l'attendait  au  dehors.  Il  voulait 
que  personne  ne  sût  ce  qu'il  faisait.  Là, 
tout  pénétré  d'un  nouvel  et  singulier  esprit, 
il  interrogeait  en  secret  le  Père  Céleste  sur 
ses  intentions.  Il  le  suppliait  directement. 


?:**;o;*'.o».ô:a*;».« 


46 


ce  Dieu  éternel  et  sincère,  de  le  diriger  dans 
sa  voie  et  de  lui  enseigner  à  faire  sa  volonté. 
Et  il  souffrait  d'une  grande  douleur  !  Des 
pensées  divines  se  succédaient  en  lui  et  leur 
obsession  le  troublait  cruellement.  Brûlant 
à  l'intérieur  d'un  feu  divin,  il  n'arrivait 
point  à  exprimer  au  dehors  l'ardeur  con- 
densée de  son  âme.  Il  se  repentait  d'avoir 
tant  péché,  d'avoir  si  gravement  offensé  les 
yeux  de  la  Majesté.  Déjà  le  mal  passé  et 
présent  ne  l'attirait  plus  ;  toutefois,  il  ne  se 
sentait  pas  encore  certain  de  s'en  garer  dans 
l'avenir.  Lorsqu'il  ressortait  de  la  grotte,  il 
était  si  changé,  si  accablé  par  ses  angoisses, 
que  son  ami  croyait  voir  sortir  un  autre 
homme  que  celui  qu'il  avait  vu  entrer. 

Un  jour  qu'il  avait  invoqué  plus  ardem- 
ment la  miséricorde  divine,  il  lui  fut  enfin 
dit  par  Dieu  ce  qu'il  lui  fallait  faire  :  «  Tout 
ce  que  tu  as,  dans  le  monde,  aimé  et  désiré, 
tu  le  dois  mépriser  et  haïr.  Quand  tu  auras 
commencé  de  le  faire,  toutes  choses  qui  te 
semblaient  douces  et  suaves  te  deviendront 
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amères  el  intolérables,  et  on  toutes  celles  qui 
le  seront  d'abord  pénibles  cl  répugnantes, 
lu  trouveras  grandes  douceurs  et  sua- 
vités infinies  ».  De  quoi  il  fut  tout  rempli 
de  joie,  et  ne  se  possédant  plus  dans  son 
allégresse,  commença  d'en  laisser,  malgré 
lui,  éclater  quelque  chose  aux  oreilles  des 
gens. 

Néanmoins,  bien  qu'il  ne  pût  déjà  se  taire, 
sous  l'irrésistible  poussée  de  cette  inspira- 
tion d'amour,  il  ne  s'exprimait  encore  que 
par  énigmes.  De  même  qu'il  parlait  à  son 
grand  ami  d'un  trésor  caché,  de  même  il 
s'efforçait  de  parler  aux  autres  par  figures. 
S'il  renonçait  à  guerroyer  en  Apulie,  c'était, 
disait-il,  pour  accomplir  dans  son  pays 
même  de  plus  grandes  choses.  Il  répétait 
aussi  à  ceux  qui  lui  redemandaient  s'il 
voulait  prendre  épouse  :  «  Oui,  certes,  une 
épouse  plus  belle,  plus  noble  que  toutes 
celles  qu'on  a  vues,  qui  surpassera  toutes 
les  autres  en  grâce  et  en  sagesse  !  » 

Quelques  jours  après,  comme  il  chevau- 
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chait  sur  la  route  d'Assise,  il  rencontra  un 
lépreux.  C'était,  de  toutes  les  misères  humai- 
nes, celle  qui  lui  inspirait  le  plus  d'horreur. 
Cependant,  malgré  son  profond  dégoût,  ne 
voulant  pas  manquer  aux  serments  qu'il 
s'était  jurés,  il  se  contraignit  à  descendre 
de  cheval,  et  s'avança  vers  lui.  Et  comme 
l'infirme  lui  tendait  la  main,  il  la  prit  en  y 
déposant  son  aumône,  et  la  baisa.  Puis, 
remontant  en  selle,  aussitôt,  il  se  mit  à 
chevaucher  au  galop,  de  ci,  de  là,  à  travers 
l'étendue  de  la  vaste  plaine  découverte  et 
libre,  jusqu'à  ce  qu'il  eût  perdu  de  vue  le 
misérable.  Toutefois,  encore  étonné,  quoique 
très  satisfait  de  lui  même,  il  voulut,  peu  de 
jours  après,  s'assurer  de  sa  victoire.  Allant 
donc  jusqu'à  la  maladrerie,  où  I  on  enferme 
les  lépreux,  il  y  baisa  chaque  infirme  sur  la 
main  et  sur  la  bouche.  C'est  ainsi  qu'il 
changea  les  amertumes  en  douceurs  et  se 
prépara  virilement  à  tenir  le  restant  de  ses 
promesses. 
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LA  CONVERSION 
DERNIÈRES  ÉTAPES 

(1206-1208) 

Le  crucifix  parlant  de  Saint-Damien.  —  Rupture  avec 
le  monde  et  la  famille.  —  Réparation  des  trois 
églises.  —  Des  persécutions  qu'il  eut  à  subir  et 
comment  il  rompit  avec  son  père.  —  Gomment  il 
répara  l'église  de  Saint-Damien. 


es  temps  prescrits  étaient  ve- 
nus où  le  serviteur  du  Très- 
Haut  devait  se  livrer  tout  entier 
i  à  la  bienheureuse  impétuosité 
de  son  âme.  Plus  de  retards  possibles.  Toutes 
les  calamités  mortelles  s'acharnaient  sur  le 
monde,  et,  pour  peu  que  le  médecin  tardât, 
s'apprêtaient  à  lui  enlever  la  vie.  Déjà,  tout 
changé  de  cœur,  François  cheminait  un  jour 
au  long  de  l'église  Saint-Damien,  presque 
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détruite  et  de  tous  abandonnée.  Poussé  par 
l'esprit,  il  y  entra  pour  prier,  et  se  proster 
nant,  suppliant  et  dévot,  devant  un  grand 
crucifix,  il  se  sentit  ravi  en  une  extase  inac- 
coutumée, et  tout  autre  qu'en  entrant.  Alors 
(chose  inouïe  dans  les  temps!)  l'image  du 
Christ  crucifié,  desserrant  ses  lèvres  peintes, 
lui  parla.  Et  l'appelant  par  son  nom  : 
a  François,  va,  lui  dit-il,  répare  ma  mai- 
son, ne  vois-tu  pas  qu'elle  croule  de  toutes 
parts  ?  »  François,  stupéfait,  tremhle  de  tous 
ses  membres,  longuement,  et  comme  hors 
de  lui,  balbutie  une  réponse  :  il  est  prêt  h 
obéir,  il  ramassera  toutes  ses  forces  pour 
se  soumettre  ! 

Dès  lors,  la  pitié  du  crucifix  est  entrée, 
à  fond,  dans  son  âme.  Dès  lors,  dans 
son  cœur,  sinon  dans  sa  chair,  sont  impri- 
més les  vénérables  stigmates  de  la  Pas- 
sion. 

En  sortant  de  l'église  il  trouva  le  prêtre 
assis  sur  un  banc,  et,  fouillant  à  son  escar- 
celle, lui  donna  une  poignée  de  monnaie  : 
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<(  Voici,  Messire,  Lui  dit-il,  pour  acheter  de 
l'huile  et  faire  brûler  la  lampe,  jour  et 
nuit,  devant  le  crucifix.  Quand  ces  quelques 
deniers  seront  dépensés,  je  te  donnerai  ce 
qu'il  faudra.  »  En  effet,  quelques  jours  après, 
emportant  pour  le  vendre  un  paquet  de 
beaux  draps  écartâtes,  il  monta  sur  son  che- 
val, et  s'élança,  au  galop,  vers  la  cité  de 
Foligno.  Là,  ayant  vite  et  bien,  comme 
d'habitude,  débité  sa  marchandise,  il  vendit 
encore  (le  bon  marchand  !)  le  cheval  qui 
L'avait  apporté.  Et,  s'étant  ainsi  délivré  de 
tout  embarras,  il  ruminait  dans  une  pensée 
pieuse,  en  revenant,  ce  qu'il  pourrait  bien 
faire  de  tant  d'argent.  Il  se  sentait  accablé 
par  ce  poids,  même  pour  une  heure,  et, 
méprisant  comme  poussière,  les  profits 
qu'on  en  peut  tirer,  impatient  de  s'en 
débarrasser,  il  se  détourna  de  la  route 
d'Assise,  et  courut  de  nouveau  en  hâte 
vers  Saint-Damien. 

En  revoyant  le  bâtiment  si  délabré,  tout 
en  ruines,  prêt  à  choir,  il  fut  pris  d'une 
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grande  compassion.  Il  y  rentra  avec  respect, 
fit  sa  prière,  et  lorsqu'il  rencontra  le  pauvre 
prêtre,  lui  baisa  dévotement  les  mains  et 
lui  offrit  tout  l'argent  qu'il  portait,  en  lui 
expliquant  au  long  ses  desseins.  Le  prêtre, 
stupéfait,  émerveillé  d'une  telle  et  si  prompte 
conversion,  n'en  pouvait  croire  ses  oreilles. 
Il  refusa  d'abord,  croyant  à  quelque  plai- 
santerie. N'avait-il  pas  vu,  presque  la  veille, 
François  mener  une  vie  scandaleuse  avec  ses 
parents  et  ses  amis,  et  les  surpasser  tous  en 
folie  ? 

Mais  François  insistait,  s'eflforçant,  par  ses 
paroles,  de  prouver  sa  sincérité,  pressant, 
priant,  suppliant  le  prêtre  de  lui  permettre 
au  moins  de  rester  auprès  de  lui  pour  servir 
le  Seigneur.  A  la  fin,  le  prêtre  y  dut  con- 
sentir, mais  par  crainte  des  parents,  conti- 
nua de  refuser  l'argent.  Alors  François,  vrai 
contempteur  des  richesses,  jeta  sa  bourse 
sur  le  rebord  d'une  fenêtre,  s'en  souciant 
non  plus  que  d'une  poussière.  Il  voulait, 
au  lieu  d'or,  posséder  la  sagesse,  et  plutôt 
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que  de   l'argent,   acquérir  la  prudence. 

Comme  il  demeurait  là,  dans  l'église, 
Bernardon,  son  père,  courait  de  côtés  et 
d'autres,  explorant  la  ville  et  les  environs 
pour  savoir  ce  que  devenait  son  fils. 

Dès  qu'il  eût  appris  où  il  se  trouvait, 
frappé  à  fond  de  douleur,  troublé  par  un  si 
subit  changement,  il  rassembla  ses  amis  et 
voisins,  et  courut  en  hâte  vers  l'église  où  se 
tenait  le  serviteur  de  Dieu. 

Lorsque  François,  au  bruit  de  leurs  mena- 
ces, les  sentit  proches,  il  les  abandonna  à 
leur  colère,  pour  s'enfoncer  dans  un  caveau 
qu'il  s'était  préparé.  C'était  une  basse-fosse, 
sous  la  maison,  connue  d'un  seul  ;  il  y 
demeura  tapi  tout  un  mois.  Quand  on  lui 
passait,  de  temps  en  temps,  quelque  aliment, 
il  le  mangeait  dans  l'obscurité.  Il  priait  sans 
relâche,  inondé  d'une  pluie  de  larmes,  sup- 
pliant Dieu  de  le  délivrer  de  ses  persécu- 
tions, afin  qu'il  pût,  par  sa  grâce  et  béni- 
gnité, accomplir  ses  vœux. 

Bien  qu'il  vécût  dans  un  trou  et  dans  les 
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ténèbres,  il  (Hait  pénétré  d  une  indicible 
joie,  encore  inéprouvée,  et  telle  que,  toul 
en  feu,  il  résolut  hardiment  de  quitter 
enfin  cette  tanière  et  de  s'offrir,  sans  plus 
tarder,  aux  malédictions  de  ses  persécuteurs. 

Sitôt  pensé,  sitôt  fait.  Il  se  relève,  il  sort 
au  plus  vite,  impatient  et  allègre,  préférant 
combattre  pour  le  Seigneur  sous  le  bouclier 
de  la  foi,  avec  les  grandes  armes  de  l'espé- 
rance. 11  se  met  en  route  pour  Assise,  en 
s'accusant  d'inertie  et  de  lâcheté.  Dès  qu'on 
l'aperçut  dans  la  ville,  tous  ceux  qui  l'avaient 
connu,  comparant  le  présent  au  passé,  se 
mirent  à  le  tancer  et  railler  misérablement. 
On  criait  :  «  Au  fou  !  Au  fou  !  »  On  lui  lan- 
çait dans  les  rues  des  pierres  et  de  la  boue. 
Comme  on  le  voyait  si  changé  d'extérieur, 
si  hâve,  si  maigri,  si  défait  par  ses  macéra- 
tions, on  attribuait  tout  ce  qu'il  faisait  à 
l'inanition  et  à  la  démence.  Mais,  patience 
vaut  mieux  qu'arrogance!  Le  serviteur  de 
Dieu,  sourd  à  toutes  les  injures,  sans 
s'ébranler  ni  faiblir,  demandait  seulementau 
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Seigneur  son  pardon  pour  tous.  «  L'humi- 
liation, a  dit  un  sage,  n'est  qu'un  renfort 
pour  les  âmes  généreuses  ». 

Comme  la  rumeur  et  les  récits  de  l'aven- 
ture couraient  par  les  places  et  rues  de  la 
ville,  et  que  retentissaient,  de  côté  et  d'autre, 
les  échos  de  ces  insultes,  voici  qu'ils  par- 
vinrent au  père  de  François.  Lorsque  Ber- 
nardon  entendit  le  nom  de  son  fils,  lorsqu'il 
sut  que  c'était  à  lui  que  ses  concitoyens  fai- 
saient de  telles  avanies,  il  se  dressa  d'un  bond, 
non  pour  le  secourir,  mais  pour  l'accabler. 
Sans  retenue,  sans  hésitation,  comme  un 
loup  sur  l'agneau,  il  fond  sur  lui,  le  dévisa- 
geant d'un  air  brutal,  l'empoigne  grossière- 
ment et  impudemment,  et  l'entraîne  dans  sa 
maison.  Là,  dépouillant  toute  pitié,  il  l'en- 
ferme pour  plusieurs  jours  en  un  lieu  téné- 
breux, et,  croyant  le  fléchir  à  sa  volonté, 
après  l'emploi  des  paroles,  en  vient  à  celui 
des  coups  et  des  chaînes.  Mais  François, 
d'autant  plus  dispos  et  ferme  à  suivre  son 
dessein,  insensible  au  poids  des  fers  comme 
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à  l'injure  des  mots,  ne  perd  point  patience. 

Entre  temps,  Bernardon,  pour  cause 
d'affaires  urgentes,  dut  s'absenter  un  peu  de 
chez  lui.  Il  laissait  l'homme  de  Dieu  enchaîné 
dans  sa  geôle.  Monna  Pica,  restée  seule, 
désapprouvant  la  brutalité  de  son  mari, 
tenta,  à  son  tour,  de  ramener  son  fils  par 
ses  douces  paroles.  Rien  n'y  fit,  mais  la  pitié 
l'emporta  dans  les  entrailles  maternelles  : 
elle  brise  ses  chaînes,  elle  le  remet  en 
liberté,  lui  permet  de  partir.  Aussitôt,  ren- 
dant grâces  à  Dieu,  François  retourne  à 
l'endroit  où  il  s'était  déjà  caché,  mais  cette 
fois  plus  hardi,  l'âme  tranquillisée  par 
l'épreuve  des  insultes,  il  se  promène  au 
dehors,  de  tous  côtés,  marchant  d'un  pas 
superbe. 

Voici  le  père  revenu  bientôt.  Ne  trouvant 
plus  son  prisonnier,  il  ajoute  péchés  sur  pé- 
chés, tourne  sa  colère  contre  sa  femme  et  la 
frappe.  Puis,  frémissant  et  vociférant,  il 
court  vers  l'endroit  où  il  croit  trouver  son 
fils,  afin  de  le  chasser  au  moins  du  pays,  s'il 
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ne  peut  le  ramener  à  lui-même.  La  crainte 
de  Dieu  donne  confiance  au  courage.  Dès 
que  François  entendit  venir  son  Père  selon 
La  chair,  il  se  présenta  à  lui,  tranquille  et 
joyeux,  lui  criant  que,  pour  rien  au  monde, 
il  ne  supporterait  ses  coups  ni  ses  chaînes, 
qu'il  était  d'ailleurs  prêt  à  subir  gaiement 
tous  les  maux  pour  l'amour  du  Christ. 

Bernardon,  dans  l'impuissance  de  ressaisir 
son  fils,  voulait  au  moins  rattraper  son 
argent,  cet  argent  que  l'homme  de  Dieu 
aurait  voulu  employer  à  nourrir  des  pau- 
vres et  réparer  l'église.  Courant  au  palais 
de  la  commune,  il  requit  les  consuls  de  lui 
faire  restituer  cet  argent  volé  à  sa  maison. 
Les  consuls,  le  voyant  si  troublé,  firent 
sommer  François,  par  le  héraut,  de  com- 
paraître devant  eux.  Mais  François  répondit 
qu'étant  libre,  grâce  à  Dieu,  et  serviteur  du 
seul  Tout-Puissant,  il  ne  dépendait  plus  en 
rien  des  consuls.  Ceux-ci  ne  voulaient  point 
user  de  force  ;.  ils  dirent  donc  au  père  : 
«  Puisqu'il  s'est  mis  au  service  de  Dieu,  il 
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n'est  plus  sous  notre  pouvoir,  o  Alors  Ber- 
aardon  envoya  sa  plainte  \\  l'évêque,  lequel, 
discret  et  sage,  invita  François  dans  les 
formes  d'usage,  à  se  présenter  pour  se  dé- 
fendre. «  J'irai  volontiers  chez  Monseigneur 
l'évêque,  dit  François  au  messager,  car  il 
est,  lui,  le  Père  et  le  Seigneur  spirituel.  » 

Il  s'en  vint  donc  vers  l'évêque  qui,  l'ac- 
cueillant avec  joie,  lui  dit  :  «  Ton  père  est 
bien  courroucé  et  fortement  scandalisé.  Si 
tu  veux  servir  Dieu,  rends-lui  l'argent  que 
tu  détiens  ;  c'est  peut-être  du  bien  mal 
acquis.  Dieu  ne  veut  pas  que  tu  l'emploies 
à  restaurer  des  églises  pour  les  péchés  de 
ton  père.  La  colère  de  celui-ci  s'adoucira, 
s'il  reprend  ce  qui  lui  appartient.  Confie-toi 
donc  en  Dieu,  mon  fils,  agis  en  homme, 
ne  crains  rien,  Dieu  sera  ton  aide  et  te 
fournira,  en  abondance,  tout  le  nécessaire 
pour  ses  œuvres.  » 

Réconforté  par  ces  paroles,  l'homme  de 
Dieu  se  releva,  joyeux,  et  courut  chercher 
l'argent  :  «  Monseigneur,  dit-il  en  le  rap- 
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portant,  ce  n'est  pas  seulement  son  argent 
que  je  rendrai  à  mon  père  d'un  cœur  joyeux, 
ce  sont  encore  tous  mes  habits.  »  Et  sou- 
dain, voici  qu'au  milieu  de  la  salle  épisco- 
pale,  devant  l'évêque,  devant  son  père  et  la 
nombreuse  assistance,  il  dépouille  ses  vête- 
ments, les  jette  à  terre  et  l'argent  par-dessus, 
puis,  tout  nu,  s'élance  au  dehors.  «  Écoutez 
tous,  s'écrie-t-il,  et  comprenez  !  Jusqu'ici 
j'ai  appelé  Pierre  Bernardon  mon  père,  mais 
comme  je  veux  servir  Dieu,  je  lui  rends 
l'argent  dont  il  s'inquiétait  tant.  Je  lui  rends 
aussi  tous  ces  vêtements  qu'il  avait  payés, 
car  je  veux  pouvoir  dire  :  «  Notre  Père  qui 
«  êtes  aux  Cieux  »  et  non  plus  :  «  Mon  père 
«  Bernardon  !  »  On  vit  alors  que  François 
avait  porté,  sur  le  corps,  un  cilice  sous  ses 
habits  de  couleur. 

Le  père,  à  la  fois  enflammé  de  fureur  et 
de  douleur,  ramassa  l'argent  et  tous  les 
vêtements.  Mais  tandis  qu'il  les  emportait 
(  liez  lui,  les  témoins  de  cette  scène  s'indi- 
gnaient qu'il  n'eut  rien  laissé  des  habits,  et 
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remués  de  vraie  compassion,  commençaient 
de  s'apitoyer  fortement  sur  François.  L'é- 
vêque,  soigneusement  attentif  à  cette  fermeté 
d'âme,  fortement  émerveillé  par  cette  fer- 
veur, recueillit  le  jeune  homme  entre  ses 
bras  et  le  couvrit  de  son  manteau.  Il  avait 
compris  clairement  qu'il  y  avait  là  une 
inspiration  divine  et  reconnaissait  dans 
tout  ce  qu'il  avait  vu,  quelque  grand 
mystère. 

On  était  en  plein  hiver  ;  un  jardinier  de 
Tévêque,  sur  la  prière  de  son  maître,  avait 
donné  à  François  un  vieux  manteau.  Celui-ci, 
presque  nu  encore,  mais  délié  des  chaînes 
et  passions  mondaines,  se  hâta,  tranquille 
et  libre,  de  sortir  de  la  ville,  et  malgré  le 
froid,  de  gagner  les  solitudes,  pour  écouter 
en  silence  les  secrètes  allocutions  d'en  haut. 
Comme  il  cheminait  à  travers  bois,  chan- 
tant à  tue-tête,  en  langue  française,  les 
louanges  du  Seigneur,  des  brigands,  sor- 
tant des  fourrés,  se  jetèrent  sur  lui,  en 
criant,  dun  ton  brutal  :    «  Qui  es-tu?  » 


L'homme  de  Dieu,  plein  de  confiance,  ré- 
pondit d'une  voix  prophétique  :  «  Je  suis  le 
héraut  d'un  grand  Roi.  »  Mais  ils  le  frappè- 
rent et  le  jetèrent  dans  un  fossé  tout  rempli 
de  neige,  en  disant  :  «  Va,  restes-y,  pauvre 
rustaud,  héraut  de  Dieu  !  »  Puis  ils  s'éloi- 
gnèrent. A  force  de  se  démener,  de  se  tour- 
ner et  retourner,  François  finit  par  écarter 
la  neige.  Alors  sautant  hors  du  fossé,  exultant 
de  joie,  il  se  remit  aussitôt  à  chanter,  d'une 
voix  plus  éclatante  encore,  à  travers  les  forêts 
retentissantes,  les  louanges  du  Seigneur. 

Bientôt  il  se  trouva  aux  portes  d'un  cou- 
vent, où  il  frappa  en  demandant  l'aumône, 
comme  un  mendiant.  Il  y  fut  mal  reçu, 
méprisé  et  traité  comme  tel.  Durant  plu- 
sieurs jours,  n'ayant  qu'une  grossière  che- 
mise, servant  d'aide  à  la  cuisine,  il  n'y 
recevait  pas  même  une  pitance  à  sa  faim. 
Nulle  pitié  pour  lui!  Impossible  même  d'ob- 
tenir quelque  vêtement  usé.  Sans  colère, 
mais  forcé  par  le  besoin,  il  dut  reprendre 
sa  route.  Il  se  dirigea  alors  vers  Gubbio. 
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Là,  reconnu  et  bien  accueilli  par  un  ancien 
ami,  il  put  se  couvrir  enfin  d'une  simple 
tunique,  comme  un  petit  pauvre  du  Christ. 
Par  amour  de  toutes  les  humilités,  avant  de 
regagner  Saint-Damien,  il  fit  encore  halte 
dans  une  maladrerie  pour  s'y  faire  serviteur 
des  lépreux  au  nom  de  Dieu.  Il  leur  lavait 
les  pieds  à  tous,  pansait  leurs  ulcères, 
essuyait  le  pus  de  leurs  plaies,  lavait  leur 
pourriture,  les  baisait  même  avec  la  mer- 
veilleuse dévotion  d'un  futur  médecin  de 
l'Évangile. 

Ainsi  raffermi  dans  l'humilité  chrétienne, 
François  se  souvint  de  l'ordre  donné  par  le 
crucifix  parlant  :  a  Réparer  l'église  de  Saint- 
Damien.  »  Il  revint  donc  à  Assise  afin  d'ob- 
tenir, en  mendiant,  de  quoi  obéir  à  la  loi 
divine.  Il  commença  par  chanter  les  louanges 
de  Dieu,  comme  un  homme  ivre  d'esprit 
saint,  sur  les  places  et  dans  les  faubourgs. 
Son  chant  terminé,  il  demandait  des  pierres 
pour  la  restauration  de  la  dite  église  : 
«  Celui  qui  me  donnera  une  pierre  aura  un 
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prix,  celui  qui  m'en  donnera  deux  en  aura 
deux  et  pour  trois,  ce  sera  trois.  »  Ainsi 
disait-il  et  bien  d'autres  choses,  en  termes 
très  simples,  dans  la  ferveur  de  son  âme. 
Choisi  par  Dieu,  comme  un  simple  et  un 
innocent,  il  ne  se  plaisait  point  aux  doctes 
paroles  de  la  sagesse  humaine  ;  il  voulait 
rester  simple  en  tout.  Beaucoup  se  mo- 
quaient de  lui,  le  prenant  pour  un  insensé; 
d'autres  touchés  de  compassion,  se  mettaient 
à  pleurer,  le  voyant  libéré  si  vite  de  toutes 
lascivetés  et  vanités  mondaines,  transporté 
par  de  tels  enivrements  d'amour  divin. 

Comme  il  peina  pour  achever  son  œuvre  ! 
Il  serait  long  et  difficile  de  le  dire.  Lui,  si 
délicat,  si  choyé  dans  la  maison  de  son 
père,  il  porte  lui-même  les  pierres  sur  ses 
épaules,  multipliant  les  besognes  et  fatigues 
qu'il  s'impose  afin  de  mieux  servir  Dieu. 
Le  bon  prêtre,  plaignant  son  labeur,  quoique 
1res  pauvre  lui-même,  s'arrangeait  de  façon 
à  lui  faire  apprêter  au  moins  de  bons  repas. 
Il  savait  qu'il  avait  très  délicatement  vécu 
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dans  le  monde,  qu'il  aimait,  de  son  propre 
aveu,  les  sucreries  et  les  pâtisseries,  qu'il 
repoussait  même  les  autres  mets.  Mais, 
s'avisant  un  jour  de  ce  que  son  hôte  faisait 
pour  lui,  François,  rentrant  en  lui-même, 
se  parla  ainsi  :  «  François,  trouverais- tu, 
toi,  où  que  tu  ailles,  un  autre  bon  prêtre 
qui  te  montre  autant  d'humanité  ?  Est-ce  là 
cette  vie  de  déshérité  que  tu  as  voulu  choi- 
sir ?  C'est  en  vrai  pauvre,  allant  de  porte 
en  porte,  une  écuelle  en  main,  pour  y  re- 
cueillir des  aliments  quelconques,  qu'il  te 
faut  volontairement  vivre,  par  amour  de 
celui  qui,  né  pauvre,  vécut  très  pauvre, 
resta  toujours  nu  et  pauvre  jusqu'au  bout 
de  sa  Passion,  et  fut  enfin  enseveli  dans  le 
sépulcre  d'un  autre.  » 

Quelques  jours  après,  en  se  levant,  il  prit 
donc  une  écuelle  et  s'en  alla  par  la  cité, 
quêtant  de  porte  en  porte.  Comme  on  jetait 
toutes  sortes  de  mangeailles  dans  son 
écuelle,  ceux  qui  l'avaient  connu  faisant  si 
bonne  chère,  s'étonnaient  de  le  voir  si  mi- 
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raculeusement  transformé.  Lorsqu'il  voulut 
porter  à  sa  bouche  tous  ces  détritus,  il 
recula  de  dégoût,  n'ayant  coutume  ni  de 
manger,  ni  même  de  voir  pareilles  choses. 
Cependant  il  finit  par  se  vaincre  lui-même, 
il  se  mit  à  manger  et  il  lui  sembla  qu'il  ne 
s'était  jamais  autant  délecté  en  savourant 
aucune  pâtisserie.  Dès  lors,  il  supplia  le  bon 
prêtre  de  ne  jamais,  dorénavant,  ni  lui  pré- 
parer de  repas,  ni  lui  en  faire  apporter. 

Cependant,  son  père  le  voyant  tombé  si 
bas,  ne  pouvait  calmer  sa  douleur,  car  il 
l'avait  beaucoup  aimé.  Il  en  avait  honte,  il 
se  lamentait  de  le  savoir,  de  l'apercevoir  si 
pâle  et  décharné,  à  demi-mort,  par  excès 
de  misères  et  de  froid,  et,  chaque  fois  qu'il 
le  rencontrait,  il  le  maudissait.  A  la  fin, 
l  liomme  de  Dieu,  pour  s'endurcir  aux  ma- 
lédictions paternelles,  adopta  un  certain 
Albert,  très  pauvre  et  très  méprisé,  et  s'en 
fit  un  père.  Et  il  lui  dit  :  «  Viens  avec  moi, 
je  le  donnerai  une  part  des  aumônes  que  je 
reçois,  et  lorsque  tu  verras  mon  père  me 
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maudire,  je  te  dirai  :  «Bénis-moi,  mon  père  ! 
Et  tu  me  signeras,  et  tu  me  baiseras  à  sa 
place.  »  Ainsi  béni  par  le  pauvre,  l'homme 
de  Dieu  disait  à  son  père  :  «  Ne  crois-tu  donc 
pas  que  Dieu  puisse  me  donner  un  père 
pour  me  bénir,  malgré  ta  malédiction  ?  » 

Un  grand  nombre  de  gens,  d'ailleurs, 
qui  s'étaient  d'abord  moqués  de  lui,  à 
le  voir  si  patiemment  supporter  tant  de 
mépris,  insultes  et  dérisions,  se  sentaient 
étonnés  et  demeuraient  pensifs.  En  ces  jours 
d'hiver,  un  matin,  alors  qu'il  insistait  dans 
ses  supplications,  à  peine  couvert  de  misé- 
rables guenilles,  passa  près  de  lui  son  propre 
frère  de  sang,  lequel  s'adressant  à  l'un  de  ses 
concitoyens,  lui  dit  ironiquement  :  «  Dis 
donc  à  François  qu'il  te  vende  au  moins 
une  once  de  sa  sueur.  »  Ce  qu'entendant, 
l'homme  de  Dieu,  plein  de  joie  salutaire, 
répliqua  vivement  en  français  :  «  C'est  une 
sueur  que  je  vendrai  cher  au  Seigneur.  » 

Tout  en  se  fatiguant  sans  relâche  à  la 
bâtisse  de  L'église,  comme  il  voulait  que 
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des  lampes  y  fussent  toujours  allumées,  il 
allait  parfois  quêtant  de  l'huile,  par  la  cité. 
Comme  il  passait  devant  une  maison,  où 
des  joueurs  de  sa  connaissance  étaient  ras- 
semblés, et  qu'il  les  aperçut,  il  se  vergogna 
de  demander  l'aumône  sous  leurs  yeux,  et 
{,  se  retira.  Mais  à  peine  Teut-il  fait,  qu'aussi- 
tôt, s'étant  raisonné,  il  se  convainquit 
d'avoir  péché.  Et  revenant  en  hâte  à  la 
maison  où  l'on  jouait,  il  s'accusa  haute- 
ment, devant  toute  la  compagnie,  d'avoir 
eu  honte  de  mendier  à  cause  d'eux.  Et, 
s  avançant  résolument,  d'un  cœur  fervent, 
dans  la  salle,  il  leur  demanda  en  français, 
pour  l'amour  de  Dieu,  de  l'huile  pour  les 
lampadaires  de  l'église.  Et  lorsqu'il  tra- 
vaillait avec  les  autres  ouvriers  à  la  bâtisse, 
il  appelait  à  haute  voix,  dans  la  joie  de  son 
Aine,  les  habitants  et  les  passants,  leur  criant 
en  français  :  «  Venez,  venez,  et  aidez-moi 
à  l'œuvre  de  cette  église.  » 

Cette  église  de  Saint-Damien  bâtie  aux 
temps  antiques,  étant,  comme  on  l'a  dit, 
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presque  en  ruines,  il  la  répara  soigneuse- 
ment en  peu  de  temps,  avec  l'aide  du  Très- 
Haut.  C'est  l'endroit  heureux  et  sacré  où 
devaient  prendre  naissance,  par  le  saint 
homme  lui-même,  sept  ans  après,  la  glo- 
rieuse religion  et  le  très  saint  ordre  des 
Pauvres  Dames  et  Saintes  Vierges. 
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Les  conseils  de  l'Evangile.  —  Conversion  de  Bernard 
de  Quintavalle,  d'Egidio,  du  prêtre  Sylvestre.  — 
Construction  d'un  refuge,  près  de  Sainte-Marie 
de  la  Portiuncuie.  —  Vision  extatique  de  l'avenir. 
—  Prédications  dans  la  marche  d'Ancône. 


orsque  François  eut  achevé  son 

L œuvre  à  l'église  Saint-Damien, 
H  il  prit  l'habit  monacal,  bâton 
en  main,  souliers  aux  pieds, 
pour  ceinture  une  lanière  de  cuir.  Se  trans- 
portant ensuite  dans  un  autre  lieu,  près 
d'Assise,  il  entreprit  d'y  reconstruire  une 
autre  église  délabrée,  presque  toute  détruite. 
Il  ne  cessa  point  qu'il  n'y  eût  tout  restauré 
en  perfection.  De  là  il  descendit  en  un  autre 
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lieu  qu'on  nomme  la  Portiunculc  où,  dans 
les  temps  antiques,  s'élevait  une  chapelle 
de  la  Vierge  Marie,  mère  de  Dieu,  alors 
déserte  et  non  entretenue.  Quand  le  saint 
la  vit  ainsi  ruinée,  saisi  de  pitié  (c^r  il 
brûlait  de  foi  pour  la  mère  de  toutes  bon- 
tés), il  y  fit  des  séjours  assidus. 

Il  ne  lui  suffisait  pas  de  porter  l'habit 
monacal,  le  bâton,  les  souliers,  la  ceinture. 
Un  jour  qu'on  disait  l'évangile  dans  la  dite 
église  et  comment  le  Christ  avait  envoyé 
ses  disciples  prêcher,  François,  après  la 
messe,  alla  prier  l'officiant  de  lui  expliquer 
ces  paroles.  Celui-ci  lui  racontant  tout  dans 
l'ordre,  lui  apprit  que  les  disciples  du  Christ 
ne  devaient  posséder  ni  or,  ni  argent,  ni 
monnaie,  qu  ils  devaient  ne  porter  en  route, 
ni  bourse,  ni  pain,  ni  bâton,  ni  chaussures, 
n'avoir  qu'une  seule  tunique,  en  se  conten- 
tant de  prêcher  le  règne  de  Dieu  et  la  péni- 
tence :  ((  Voilà  ce  que  je  cherchais,  s'écria 
François,  voilà  ce  que  je  veux,  ce  que  je 
désire  faire  de  toutes  les  forces  de  mon 
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cœur  !  »  Et  le  saint  homme,  débordant  de 
joie,  se  hâte  d'obéir  à  ces  salutaires  paroles; 
sans  nul  retard,  il  exécute  ce  qu'il  vient 
d'apprendre.  Il  délie  et  enlève  ses  chaus- 
sures, il  dépose  son  bâton,  il  ne  garde  qu'une 
tunique,  il  remplace  sa  courroie  par  une 
corde. 

C'est  alors  aussi  qu'il  commence,  avec 
ardeur  et  joie,  de  prêcher  à  tous  la  pénitence, 
édifiant  ses  auditeurs  par  la  simplicité  de 
la  parole  et  la  magnificence  de  l'âme.  Le  voilà, 
décidément,  un  tout  autre  homme  qu'au- 
trefois, regardant  le  ciel,  dédaignant  la 
terre.  Dans  tous  ses  prêches,  avant  de  rap- 
peler aux  assistants  la  parole  de  Dieu,  il 
implorait  la  paix,  en  disant  :  «  Que  Dieu 
vous  donne  la  paix  !  »  C'était  la  paix,  tou- 
jours la  paix,  qu'il  annonçait  aux  hommes  et 
aux  femmes,  aux  assistants  et  aux  passants. 
Et  nombre  de  citoyens  et  bonnes  gens, 
naguère  ennemis  de  la  concorde  autant  que 
de  leur  salut,  se  convertissaient  d'un  cœur 
sincère,  devenant  fils  de  la  paix,  ambitieux 
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du  salut  éternel.  La  vérité  de  la  pure  ei 
simple  doctrine,  enseignée  par  les  paroles 
et  les  actes  de  François,  se  manifestait  ainsi, 
chaque  jour,  plus  clairement. 

Deux  années  après  sa  conversion,  il 
advint  que  quelques  compatriotes,  suivant 
son  exemple,  voulurent  se  joindre  à  lui. 
Le  premier  fut  Bernard  de  Quintavalle  qui. 
l'allant  trouver  un  jour  en  secret,  lui  confia 
son  dessein  et  le  pria  de  venir  un  soir  chez 
lui.  Ce  dont  François  rendit  grâces  à  Dieu, 
car  il  n'avait  pas  encore  trouvé  de  compa- 
gnon. Joie  d'autant  plus  grande  que  messire 
Bernard  était  un  homme  de  grande  et  édi- 
fiante vertu.  Il  se  rendit  donc  en  son  logis 
le  soir  convenu,  dans  une  grande  exaltation 
d'esprit,  et  s'entretint  avec  lui  toute  la 
nuit.  Entre  autres  choses.  Bernard  lui  dit  : 
a  Si  quelqu'un  avait  reçu  de  son  maître 
peu  ou  beaucoup  de  choses,  et,  après  les 
avoir  gardées  longtemps,  ne  les  voulait  plus 
conserver,  qu'en  pourrait-il  faire  de  mieux  ?  » 
François  répondit  qu'il  devait  les  rendre  à 
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celui  dont  il  les  avait  reçues.  Et  messire 
Bernard  dit  :  a  Alors,  frère,  je  veux  aban- 
donner tous  mes  biens  temporels  pour 
l'amour  de  Dieu,  qui  me  les  a  donnés,  de 
la  manière  qui  te  semblera  la  meilleure.  — 
Bien,  répondit  François,  dès  demain,  de 
grand  matin,  nous  irons  à  l'église,  et  par 
le  manuscrit  des  évangiles,  nous  saurons  ce 
que  Dieu  commande  à  ses  disciples.  » 

Levés  dès  l'aube,  ils  s'en  vinrent  donc, 
avec  un  troisième,  nommé  Pietro,  qui,  lui 
aussi,  désirait  devenir  frère,  à  l'église  Saint- 
Nicolas,  contre  la  place  d'Assise.  Ils  y 
entrèrent  pour  prier,  mais,  comme  ils  étaient 
très  simples,  ils  ne  surent  point  d'abord 
trouver  les  paroles  de  l'évangile  touchant 
la  renonciation  au  monde.  Ils  durent  sup- 
plier Dieu  qu'il  daignât  leur  révéler  sa 
volonté  à  la  première  ouverture  du  volume. 
L'oraison  terminée.  François  prit  le  livre 
((Miné  et  l'ouvrit  lui-même,  en  pliant  les 
genoux,  devant  l'autel.  Le  conseil  de  Dieu 
lui  apparut  sur  la  feuille  ouverte  :  «  Si  tu 
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veux  être  parfait,  va,  vends  tout  ce  que  tu 
as  et  le  donne  aux  pauvres,  et  tu  auras  un 
trésor  au  Ciel.  »  A  cette  découverte.  François 
se  réjouit  grandement  et  rendit  grâces  à 
Dieu.  Mais,  comme  il  avait  le  culte  de  la 
Trinité,  il  voulut  être  mieux  rassuré  par 
trois  témoignages.  Il  ouvrit  donc  le  livre 
une  seconde  et  une  troisième  fois. 

Et  à  la  seconde  ouverture,  il  se  présenta 
ceci  :  «  Vous  ne  porterez  rien  en  route,  ni 
bâton,  ni  sac,  ni  pain,  ni  argent,  ni  double 
tunique.  »  Et  à  la  troisième  :  «  Si  quelqu'un 
veut  venir  à  moi,  qu'il  renonce  à  lui-même, 
qu'il  se  charge  de  sa  croix  et  qu'il  me  suive. 
Car  celui  qui  perdra  sa  vie,  à  cause  de  moi, 
la  retrouvera.  Que  servirait-il  à  un  homme 
de  gagner  le  monde  entier,  s'il  perdait 
son  âme  ?  » 

Le  bienheureux  François,  ayant  trouvé 
à  chaque  consultation  du  livre  l'approbation 
de  ses  desseins  et  des  désirs  qu'il  avait 
conçus,  trois  fois  montrée  et  répétée,  dit 
aux   deux   hommes,   Bernard   et   Pierre  : 
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«  Frères,  voilà  notre  vie  et  notre  règle,  et 
celle  de  tous  ceux  qui  voudront  se  joindre 
à  notre  société.  Allez  donc  et  faites  ce  que 
vous  avez  entendu.  » 

Aussitôt  s'en  alla  messire  Bernard,  qui 
était  fort  riche,  et  qui,  ayant  vendu  tout  ce 
qu'il  avait  et  ramassé  beaucoup  d'argent, 
distribua  le  tout  aux  pauvres.  Pierre  aussi, 
selon  ses  moyens,  obéit  au  conseil  divin. 
Quand  ils  n'eurent  plus  rien,  tous  deux 
prirent  le  vêtement  naguère  adopté  par 
François  lorsqu'il  avait  quitté  le  costume 
d'ermite,  et  dès  cette  heure,  vécurent  avec 
lui  selon  les  préceptes  du  saint  évangile 
indiqués  par  Dieu. 

A  l'heure  où  messire  Bernard  distribuait 
son  bien  aux  pauvres  sur  une  place  d'Assise, 
en  présence  de  François,  accourut  auprès 
d'eux  un  prêtre  nommé  Silvestre,  auquel 
François  avait  acheté  des  pierres  pour  les 
réparations  de  l'église  Saint-Damien.  Lequel, 
avare  et  cupide,  voyant  tant  d'argent  dissipé, 
s'écria  :    «  François,    François,    tu  m'as 
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pourtant  bien  mal  payé  les  pierres  que  je 
t'ai  vendues  !  »  A  cette  injuste  plainte, 
François  s'avance  près  de  messire  Bernard, 
et  plongeant  la  main  dans  le  pan  de  son 
manteau  où  il  tenait  l'argent,  la  retire  toute 
pleine  de  monnaie  qu'il  jette  au  plaignard. 
Puis,  répétant  le  même  geste,  il  lui  en 
jette  encore  une  autre  poignée  :  «  Eh  bien, 
messire  prêtre,  dit-il,  en  as-tu  enfin  ta  pleine 
suffisance  ?  »  Et  le  prêtre  répondit  :  «  Plei- 
nement assez  »,  et  tout  joyeux,  il  s'en 
retourna,  ayant  accepté  tout  l'argent,  vers 
son  logis. 

Cependant,  quelques  jours  après,  ce  même 
Silvestre  se  mit  à  réfléchir,  par  l'inspi- 
ration du  Seigneur,  sur  ce  qui  s'était  passé, 
sur  l'acte  de  François,  et  il  se  dit  en  lui- 
même  :  a  Ne  suis-je  pas  vraiment  un  misé- 
rable, étant  si  vieux,  de  convoiter  et 
quémander  les  biens  temporels,  alors  que 
ce  pauvre  homme  les  méprise  et  les  aban- 
donne pour  l'amour  de  Dieu  ?  »  La  nuit  sui- 
vante, il  vit  en  songe  une  croix  gigantesque 
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dont  le  sommet  touchait  les  cieux.  Le  pied 
en  était  fixé  dans  la  bouche  de  François,  et 
ses  bras  s'étendaient  d'un  bout  du  monde  à 
l'autre.  Ainsi  le  prêtre,  en  se  réveillant, 
connut  que  François  était  bien  l'ami  et  le 
serviteur  de  Dieu,  et  que  sa  religion  com- 
mençante se  répandrait  bientôt  par  tout  le 
monde.  Il  commença  dès  lors  à  craindre 
Dieu,  à  faire  pénitence  en  son  logis,  puis, 
enfin,  au  bout  de  peu  de  temps,  il  entra 
dans  l'ordre  qui  se  formait  et  dans  lequel 
il  vécut  pieusement. 

L'homme  de  Dieu,  associé  à  ces  deux 
frères,  n'avait  point  d'asile  où  s'abriter 
avec  eux.  Il  se  transporta  d'abord  près  de 
la  misérable  église  abandonnée  de  Sainte- 
Marie  de  la  Portiuncule.  Ils  s'y  bâtirent 
une  maisonnette  dans  laquelle  ils  pour- 
raient de  temps  à  autre  séjourner.  Peu  de 
temps  après  s'en  vint  vers  eux  un  autre 
homme  d'Assise,  nommé  Egidio,  qui,  très 
respectueusement  et  dévotement,  à  genoux, 
supplia  François  de  l'accueillir  en  sa  com- 
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pagnic.  L'homme  de  Dieu  le  voyant  si 
croyant  et  si  pieux,  l'y  reçut  volontiers. 
Aussi,  le  bienheureux  père  François,  encou- 
ragé chaque  jour  par  les  grâces  et  consola- 
tions de  l'Esprit-Saint,  mettait-il  toute  sa 
sollicitude  à  instruire  ses  nouveaux  fils  des 
nouvelles  règles  et  nouvelles  vertus,  sainte 
Pauvreté  et  sainte  Simplicité,  leur  ensei- 
gnant à  marcher  dans  cette  voie  d'un  pas 
inébranlable. 

Un  jour  qu'il  se  sentait  tout  surpris  des 
bienfaits  déjà  répandus  sur  lui  par  le  Sei- 
gneur,  désirant  obtenir  de  lui  des  conseils 
sur  les  progrès  à  faire,  il  gagna  un  lieu 
solitaire  où  il  avait  coutume  de  prier.  El 
comme  il  répétait  fréquemment  ces  mots  : 
((  Seigneur,  Seigneur,  sois  propice  au  pé- 
cheur !  »  une  indicible  joie  d'une  extrême 
suavité  se  répandit  par  degrés  jusqu'au 
fond  de  son  cœur.  Il  commença  par  dé- 
faillir, puis  maîtrisant  ses  émotions  et  le 
trouble  dont  l'agitait  la  crainte  du  péché,  il 
sentit,  par  la  certitude  d'une  rémission  com- 
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plète,  renaître  sa  confiance  et  le  bonheur 
de  respirer.  Ensuite,  il  lui  sembla  qu'il 
était  transporté  au-dessus  de  lui-même,  tout 
entier  enveloppé  d'une  lumière,  où  se  dila- 
tait son  esprit,  et  d'où  il  apercevait  et  exa- 
minait clairement  l'immensité  des  choses 
futures.  Cette  suavité  d'extase  cessa  avec  la 
lumière,  mais  déjà  rénové  et  changé  dans 
l'âme,  il  semblait  un  autre  homme.  Aussitôt 
rentré,  il  dit  gaiement  à  ses  frères  :  «  Récon- 
fortons-nous en  Dieu  !  Si  nous  sommes 
encore  peu  nombreux,  n'en  soyons  pas 
tristes.  Que  ma  simplicité  et  la  vôtre  ne 
nous  effraient  pas  !  Dieu,  en  vérité,  m'a 
montré  qu'il  vous  ferait  croître  et  multi- 
plier en  nombre  immense,  et  répandre 
jusqu'au  bout  du  monde.  Pour  votre 
gouverne,  je  dois  vous  dire  ce  que  j'ai  vu, 
quoiqu'il  me  plairait  mieux  de  le  taire, 
mais  la  charité  m'engage  à  vous  le  rappor- 
ter. J'ai  vu  de  grandes  multitudes  d'hommes 
qui  venaient  à  nous,  et  voulaient  se  réunir 
à  nous  suivant  les  usages  de  notre  sainte 
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société  et  la  règle  de  notre  bienheureux 
religion.  Déjà,  voici  que  me  résonne  et 
retentit  aux  oreilles  le  grand  bruit  de  ceux 
qui  vont  et  qui  viennent  pour  obéir  aux 
ordres  divins.  J'ai  vu  les  routes,  couvertes 
par  des  foules  parlant  toutes  les  langues, 
converger  toutes  vers  notre  pays.  Les  Fran- 
çais arrivent,  les  Espagnols  se  hâtent,  les 
Teutons  et  les  Anglais  accourent,  l'immense 
multitude  des  nations  diverses  fait  diligence 
pour  les  suivre.  » 

A  ces  paroles,  les  frères  sont  remplis 
d'une  allégresse  salutaire.  Et  le  saint  leur 
dit  :  ((  Afin  que  nous  rendions  fidèlement 
grâces  à  notre  Seigneur  Dieu  de  tous  ses 
bienfaits,  afin  que  vous  sachiez  comme  il 
faut  être  avec  les  frères  présents  et  futurs, 
apprenez  la  vérité  sur  vos  progrès  à  venir. 
Nous  goûterons  d'abord,  au  commencement 
de  notre  société,  des  fruits  d  une  douceur  et 
d'une  suavité  exquises.  Ensuite,  on  nous  eu 
offrira  quelques-uns  fort  amers,  dont  nous 
ne  pourrions  nous  nourrir,  car  ils  sont  trop 
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acerbes  pour  être  digérés,   malgré   leurs  )Pf 
apparences  savoureuses.  En  vérité,  comme 
je  vous  l'ai  dit,  Dieu  fera  de  nous  une 
grande  race,  mais  à  la  fin  il  nous  arrivera  jWfc 
Ce  qui  arrive  au  pêcheur  de  poissons.  Lors-/^A 
(ju  il  a  jeté  ses  filets  dans  la  mer  ou  dans 
un  lac,  et  capturé  une  abondante  quantité  4pë 
de  poissons,  il  les  verse  tous  au  fond  de  sa  jùf 
barque,  mais,  ne  pouvant  prendre  la  peine  QgQ 
de  les  emporter  tous  à  cause  de  leur  nom-  wf 
bre,  il  met  à  part  les  plus  gros  et  les  meil-  JWr 
leurs  dans  ses  tonnes,  et  rejette  les  autres  Imk 
par  dessus  bord.  »  Et  c'est  ainsi,  ce  jour-là,  MÉD 
que   l'esprit  de   prophétie   descendit  sur 
saint  François. 

Quelques  jours  après  s'être  réunis  dans 
I  allégresse    de    l'Esprit-Saint,    les  quatre 
compagnons,    pour   être  plus  utiles,    se  : 
séparèrent  de  la  sorte.  François,  se  char-  J 
gpanl  avec  lui  de  frère  Egidio,  alla  dans  la  fë^j 
marche  d'Ancône,  les  autres  se  dirigèrent  m 
vers  une  autre  région.  Et  en  traversant  les 
foires  el  marchés,  ils  exultaient  en  Dieu.  JÂV 
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Et  lui,  le  saint  homme,  chantant  ses  louan- 
ges, d'une  voix  haute  et  claire,  en  français, 
il  bénissait  et  glorifiait  partout  la  bonté  du 
Très-Haut.  Ils  étaient  tous  aussi  gais  que 
s'ils  avaient  trouvé  de  grands  trésors  au 
banquet  évangélique  de  Madame  la  Pau- 
vreté, dont  l'amour  leur  fait,  généreuse- 
ment et  délibérément,  abandonner  comme 
des  ordures,  tous  les  biens  temporels. 

Bien  que  l'homme  de  Dieu  ne  fit  pas 
encore,  à  vrai  dire,  des  prédications  aux 
foules,  il  ne  cessait,  en  passant  clans  les 
villes  et  les  châteaux,  d'exhorter  tous  les 
gens  à  la  paix,  à  l'amour  et  la  crainte  de 
Dieu,  à  la  pénitence  des  péchés.  Frère  Egidio 
exhortait  les  auditeurs  à  s'en  fier  à  ses 
paroles,  parce  que  c'était  pour  leur  grand 
bien.  Et  ceux  qui  les  entendaient  disaient  : 
u  Qui  sont  ceux-là,  et  que  nous  viennent- 
ils  conter?  »  Car  l'amour  de  Dieu  était  alors 
éteint  presque  partout,  la  route  de  la  péni- 
tence quasi  perdue,  ou  réputée  folie.  Les 
séductions  de  la  chair,  les  cupidités  mon- 
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daines,  l'orgueil  dans  la  vie,  avaient  pris 
tel  empire,  que  le  monde  entier  semblait  ^JSlv 
envahi  par  ces  trois  pestes. 

Il  y  avait  donc  diversité  d'opinions  sur  jf|i. 
ces  hommes  de  l'évangile.  Les  uns  les  pre- 
naient pour  des  insensés  ou  des  ivrognes, 
les  autres,  au  contraire,  assuraient  qu'un  tel 
langage  ne  procédait  pas  de  folie.  Quelques-  jù 
uns  les  écoutant,  disaient  :    «  Ou  bien  ce 
sont  des  alliés  de  Dieu,  en  vue  de  l'extrême 
perfection,  ou  bien  ce  sont  des  détraqués  1 
qui  mènent  la  vie  du  désespoir,  mangeant  \ 
peu  et  mal,  marchant  pieds  nus,  à  peine 
couverts  de  haillons  sordides.  »  Néanmoins, 
malgré  l'inquiétude  jetée  en  quelques-uns 
par  l'exemple  de  cette  sainte  compagnie, 
pas  un  ne  les  suivait  encore.  Si  des  jeunes 
femmes  les  apercevaient  de  loin,  elles  s'enr 
( ii \  aient,  effrayées,    craignant    qu'ils  ne 
fussent  en  proie  à  quelque  crise  de  démence 
ou  maladie.  Et  lorsqu'ils  eurent  parcouru 
cette  province,  ils  revinrent  au  dit  lieu  de 
Sainte-Marie. 
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Peu  de  jours  après  leur  retour  se  présen 
tèrent  trois  autres  citoyens  d'Assise.  Sabba 
tino,  Morico  et  Giovanni  di  Cappello, 
suppliant  François  de  les  admettre  comme 
frères.  Il  les  reçut  avec  humilité  et  bienveil-/ 
lance.  Or,  quand  ils  allaient  quêtant  des 
aumônes,  par  la  ville,  c'est  à  peine  si  quel-  5 
qu'un  leur  donnait.  On  les  gourmandait,  ] 
on  leur  reprochait  d'avoir  abandonné  leurs  û 
biens  pour  manger  celui  des  autres,  en  se  i 
condamnant  à  l'indigence  et  famine  !  Leurs  j 
pères  et  leurs  mères  et  leurs  parents  les 
poursuivaient,  tous  les  autres  gens  de  la 
ville  les  raillaient  comme  fous  et  stupides, 
car,  jusqu'alors,  on  n'avait  jamais  vu  per-  ,  : 
sonne  abandonner  ses  affaires  pour  mendier  V 
ainsi  de  porte  en  porte. 

L'évêque   de   la   ville   d'Assise,    Guido,  ^ 
auquel    l'homme  de  Dieu  allait  souvent 
quérir  conseil,  et    qui    l'accueillait  avec 
bénignité,  lui  dit  un  jour  :   «  Vraiment,  \ 
c'est  une  vie  qui  me  semble  bien  austère  et  s 
dure,  celle  que  vous  menez,  de  ne  rien  j/ 
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posséder  au  monde  !  »  Et  François  lui 
répondit  :  «  Messire,  si  nous  possédions 
aucun  bien,  il  nous  faudrait  des  armes  pour 
le  défendre,  car  c'est  de  là  que  naissent 
toutes  querelles  et  tous  procès,  et  c'est  par 
là  que  sont,  de  mille  manières,  anéantis 
l'amour  de  Dieu  et  l'amour  du  prochain. 
C'est  pourquoi  nous  ne  voulons  posséder 
en  ce  monde  aucun  bien  temporel.  »  Cette 
réponse  de  l'homme  de  Dieu  plut  beaucoup 
à  Févêque.  Quant  à  François,  il  dédaigna 
tellement  tous  les  biens  transitoires  que, 
dans  toutes  ses  règles,  il  recommandait, 
avant  tout,  à  ses  frères,  la  pauvreté.  C'est 
dans  l'une  d'elles  qu'il  a  dit  par  horreur  de 
l'argent  :  «  Prenons  bien  garde,  nous  qui 
avons  tout  abandonné,  de  perdre  pour  si 
peu  le  royaume  des  cieux.  Si  nous  trouvions 
n'importe  où  de  l'argent,  n'en  ayons  non 
plus  souci  que  d'une  poussière  foulée  par 
nos  pieds.  » 

Dès  lors,  le  bienheureux  François,  plein  de 
La  grâce  du  Saint-Esprit,  ayant  appelé  à  lui 
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les  six  frères,  leur  annonça  ce  qui  arriverait  : 
«  Considérons,  très  chers  frères,  que  notre 
vocation  nous  a  été  accordée  par  la  miséri- 
corde  de  Dieu,  moins  pour  notre  propre 
salut  que  pour  le  salut  du  grand  nombre. 
Allons  donc  à  travers  le  monde,  exhortant 
par  l'exemple  plus  que  par  la  parole  les 
hommes  à  faire  pénitence  de  leurs  péchés 
et  reprendre  mémoire  des  commandements  j 
de  Dieu.  Ne  craignez  point  de  paraître  pué- 
rils et  ignorants.  Annoncez,  fermement  et 
simplement,  votre  repentir,  vous  confiant  en 
Dieu,  vainqueur  du  monde  (c'est  son  esprit 
qui  parle  en  vous  et  par  vous)  pour  les  *x 
pousser  tous  à  la  conversion  et  l'obéissance. 
Vous  trouverez  certains  hommes,  confiants, 
doux  et  bénins  qui  vous  accueilleront,  vous 
et  vos  paroles,  avec  joie,  un  plus  grand 
nombre  d'autres  méfiants,  orgueilleux, 
blasphémateurs,  qui  vous  désapprouveront 
et  vous  résisteront.  Soyez  bien  résolus,  en 
vos  cœurs,  à  supporter  tout  patiemment  et 
humblement.  »  A  ces  mots,  les  frères  furent 
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effrayés.  Mais  le  saint  ajouta  :  «  N'ayez  peur, 
car  dans  peu  de  temps  viendront  nombre 
de  seigneurs  et  nobles  se  joindre  à  vous, 
pour  prêcher  aux  rois,  aux  princes,  à  toutes 
sortes  de  peuples.  Et  beaucoup  se  converti- 
ront au  Seigneur  qui  fera  croître  et  multi- 
plier sa  famille  dans  l'univers  entier.  » 

Lorsque,  après  leur  avoir  ainsi  parlé,  il 
les  eut  bénis,  ces  hommes  de  Dieu  s'en 
allèrent  discrètement,  dociles  à  ses  conseils. 
Quand  ils  rencontraient,  sur  leur  route, 
quelque  église  ou  quelque  croix,  ils  s'incli- 
naient pour  adorer,  et  disaient  avec  ferveur  : 
«  Nous  t'adorons,  ô  Christ,  et  nous  te  bénis- 
sons à  cause  de  toutes  ces  églises  qui  sont 
sur  la  terre,  car  c'est  par  ta  sainte  croix 
que  tu  as  racheté  le  monde.  »  Ils  croyaient 
trouver  une  demeure  de  Dieu  partout  où  ils 
trouvaient  une  église  et  une  croix. 

Tous  ceux  qui  les  voyaient  étaient,  le 
plus  souvent,  surpris  de  leur  habillement 
et  de  leurs  mœurs  si  différents  de  ceux  de 
tous,  car  ils  semblaient  des  hommes  sau- 


vages.  Partout  où  ils  entraient,  ville  ou  châ 
teau,  maison  ou  ferme,  ils  annonçaient  La 
paix,  encourageant  tous  à  craindre  et  ai iik  i 
le  Créateur  du  ciel  et  de  la  terre  et  à  garder 
ses  commandements.  Quelques-uns  les 
écoutaient  volontiers,  d'autres  au  contraire 
les  raillaient.  Le  plus  grand  nombre  les 
accablait  de  questions,  les  uns  disant:  «  Qui 
êtes-vous?  »  les  autres  demandant  quel  était 
leur  ordre.  C'était  grand  labeur  de  répondre 
à  tant  d'interrogations.  Ils  avouaient  néan- 
moins, très  simplement,  qu'ils  étaient 
d'humbles  pénitents,  originaires  de  la  cité 
d'Assise  et  que  leur  ordre  n'était  pas  encore 
une  religion. 

Beaucoup  les  dénonçaient  comme  des 
fourbes  et  des  fous  et  ne  voulaient  point 
les  recevoir  chez  eux,  craignant  qu'ils  ne 
fussent  des  voleurs.  Aussi,  en  bien  des 
endroits,  après  mille  insultes,  ne  trouvaient- 
ils  d'abri  que  sous  les  portiques  des  églises 
et  des  maisons.  Les  uns  leur  jetaient  de  la 
boue,  d'autres  leur  mettaient  des  dés  à  jouer 
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dans  la  main,  les  invitant  à  faire  une  partie. 
D'autres  les  suivaient  par  derrière  et  les 
saisissant  par  leurs  capuchons,  les  empor- 
taient en  riant,  suspendus  à  leurs  épaules. 
En  outre,  ils  souffraient  d'innombrables 
misères  par  la  faim,  la  soif,  le  froid,  la 
nudité.  Mais  suivant  les  conseils  du  Père, 
il  ne  se  troublaient,  ne  s'attristaient,  ne  se 
plaignaient  point. 
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LE  PAPE  INNOCENT  III 

Los  douze  premiers  frères.  —  Le  hangar  de  Pûvo 
Torto.  —  L'Empereur  Othon  III  à  Assise.  — 
Départ  pour  Rome.  —  Le  cardinal  de  Saint-Paul. 

A  isions  de  François  et  d'Innocent  III.  — 
Audience  du  pape.  —  Approbation  verbale  de  la 
règle. 


rançois,  voyant  croître  chaque 
jour  le  nombre  de  ses  disciples, 
écrivit  alors,  pour  lui  et  ses 
frères  présents  et  futurs,  très 
simplement  en  quelques  mots,  une  règle 
de  vie.  Il  y  employa  surtout  les  termes 
même  du  saint  évangile,  dont  la  perfection 
seule  excitait  ses  désirs,  n'y  ajoutant  que 
bien  peu  de  chose,  le  strict  nécessaire  aux 
pratiques  de  la  sainte  société.  Le  tout  com- 
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prenait  vingt  articles  très  courts.  Et  voici 
les  noms  des  douze  premiers  frères  mineurs, 
parfaits  imitateurs  et  suivants  du  Christ, 
observateurs  du  pur  évangile  ad  litteram 
et  sur  lesquels,  comme  sur  des  pierres 
solides,  l'ordre  se  fonda. 

Ce  fut  d'abord  le  bienheureux  François, 
chef  et  fondateur  de  l'ordre  et  premier 
ministre.  Le  premier  qui  l'avait  suivi  deux 
ans  après  sa  conversion  était  Fra  Bernardo 
da  Quintavalle,  le  troisième  fut  Fra  Pietro, 
le  quatrième  Fra  Gilio,  le  cinquième  Fra 
Sabattino,  le  sixième  Fra  Morico,  le  septième 
Fra  Giovanni  da  Capello,  le  huitième  Fra 
Filippo  Lungo.  le  premier  visiteur  des 
Pauvres  Femmes,  le  neuvième  Fra  Giovanni 
da  San  Constantio,  le  dixième  Fra  Barbaro, 
le  onzième  Fra  Bernardo  délia  Yiti.  le  dou- 
zième Fra  Agnolo  di  Tancredo. 

François  se  réunissait  alors  avec  eux  dans 
un  endroit,  près  d'Assise,  appelé  Rivo  Torto. 
Il  y  avait  là  une  espèce  de  hangar  aban- 
donné, à  l'ombre  duquel  vivaient  ces  vail- 
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lants  contempteurs  des  belles  bâtisses,  et 
sous  lequel  ils  s'abritaient  contre  les  bour- 
rasques et  averses.  «  Car,  disait  le  saint,  on 
monte  plus  vite  vers  le  ciel  d'une  hutte  que 
d'un  palais.  »  Là,  ils  conversaient  avec  le 
bienheureux  père  comme  des  fils  et  des 
frères,  en  grande  misère  et  disette  de  toutes 
choses,  manquant  de  pain  le  plus  souvent, 
contents  des  seuls  débris  qu'ils  récoltaient 
ça  et  là  en  mendiant,  sur  les  terrasses 
d'Assise.  Ce  refuge  était  si  étroit  qu'ils  y 
pouvaient  à  peine  s'asseoir  ou  s'étendre  tous 
à  la  fois.  Aucun  murmure  néanmoins, 
aucune  plainte.  La  tranquillité  du  cœur,  la 
plénitude  de  l'âme  leur  donnaient  patience. 
Chaque  jour,  ou  plutôt  chaque  minute, 
saint  François  faisait  leur  examen,  de  lui  et 
des  siens,  très  minutieusement,  ne  souffrant 
en  eux  rien  de  malsain,  chassant  d'eux  toute 
mollesse.  Très  rigide  sur  la  discipline,  il  se 
surveillait  lui-même  à  toute  heure,  avec  une 
vigilance  extrême.  Si,  comme  il  arrive, 
quelque  tentation  de  la  chair  l'assaillait, 
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de  temps  à  autre,  quand  c'était  l'hiver  il  se 
plongeait  dans  un  fossé  plein  de  glace,  y 
restant  jusqu'à  ce  que  la  flamme  charnelle 
lût  éteinte.  Et  tous  les  autres,  avec  ferveur, 
imitaient  cet  exemple  de  mortification. 

En  ce  temps-là  passait  par  Assise,  en 
grande  pompe  et  grand  fracas,  l'empereur 
Othon,  allant  à  Rome  recevoir  la  couronne 
de  l'empire.  Bien  que  la  cabane  fût  contre 
la  route  où  se  déroulait  le  cortège,  le  très 
saint  père  n'en  voulut  point  sortir  pour  le 
voir.  Il  défendit  même  aux  autres  de  le 
faire,  sauf  à  un  seul  qui  dut.  par  son  ordre, 
se  présenter  devant  l'empereur  et  lui  annon- 
cer avec  fermeté  que  sa  gloire  ne  serait  pas 
de  longue  durée.  Ainsi,  ce  glorieux  saint, 
vivant  en  lui-même,  marchant  dans  l'éten- 
due spacieuse  de  son  âme,  où  il  préparait 
dès  lors  à  Dieu  un  digne  habitacle,  ne 
laissait  plus  les  clameurs  du  dehors  atta- 
quer ses  oreilles.  Aucune  voix  ne  pouvait 
troubler  ni  interrompre  la  grande  entre- 
prise qu'il  méditait.  Déjà  l'autorité  aposto- 
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lique  vivait  en  lui.  IL  pouvait  donc  refuser 
ses  flatteries  aux  rois  et  aux  princes. 

Afin  que  l'exiguïté  de  leur  refuge  n'y 
troublât  point  le  silence  des  âmes,  il  avait 
écrit  les  noms  des  frères  sur  les  solives  qui 
le  soutenaient,  afin  que  chacun,  pour  prier 
ou  dormir,  reconnût  sa  place. 

François,  voyant  donc  ses  frères  augmen- 
ter en  nombre  et  en  mérites,  dit  à  ses  onze 
compagnons  :  «  Vous  voyez,  frères,  avec 
quelle  miséricorde  Dieu  grossit  notre  con- 
frérie. Allons  donc  vers  l'Eglise  romaine, 
notre  mère,  et  notifions  au  Saint  Père  ce 
que  Dieu  a  déjà  fait  pour  nous,  pauvres 
petits,  afin  de  pouvoir  finir,  à  son  vouloir, 
ce  que  nous  avons  commencé.  »  Ces  paroles 
ayant  plu  aux  frères,  ils  partirent  tous 
ensemble  pour  la  curie.  Et  François  leur 
dit  :  a  Faisons  l'un  de  nous  nôtre  guide,  et 
prenons-le  comme  un  vicaire  de  Jésus- 
Christ.  Partout  où  il  voudra  faire  halte  et 
reposer,  reposons-nous  ;  là  où  il  voudra 
héberger,  hébergeons.  »  Ainsi,  s'en  allaient- 
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ils,  allègres  et  répétant  les  paroles  évangé- 
liques,  n'ayant  hardiesse  de  parler  d'autre 
chose,  si  ce  n'est  de  la  gloire  de  Dieu  et  du 
bien  de  l'âme.  Et  ils  s'adonnaient  souventes 
fois  à  la  prière.  Et  le  Seigneur,  partout,  leur 
préparait  une  auberge  et  leur  faisait  apprêter 
le  nécessaire. 

Il  y  avait  alors  à  Rome  le  vénérable 
évêque  d'Assise,  Guido,  qui  honorait  les 
frères  d'une  particulière  affection.  Lorsqu'ils 
eurent  trouvé  son  logis,  il  s'empressa  de  les 
y  recevoir,  mais  ignorant  la  cause  de  leur 
venue,  il  en  fut  d'abord  bien  troublé.  Il 
craignait  qu'ils  ne  voulussent  quitter  leur 
patrie  où  Dieu  avait  commencé  d'opérer, 
par  eux,  tant  de  merveilles,  se  félicitant 
d'avoir  dans  son  évêché  de  tels  hommes 
dont  la  vie  et  les  mœurs  lui  donnaient  de  si 
bons  pressentiments.  Toutefois,  dès  qu'il  les 
eût  entendus  et  eût  compris  leurs  intentions, 
il  s'en  réjouit  grandement  et  leur  promit 
conseils  et  appui.  Or,  le  dit  évêque  était  fort 
connu  d'un  cardinal,  évêque  de  la  Sabine, 
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qu'on  appelait  monseigneur  Giovanni  di 
San  Paolo,  plein  de  grâce  divine,  aimant 
bien  les  serviteurs  de  Dieu.  Comme  il  lui 
avait  déjà  raconté  la  vie  de  François  et  de 
ses  frères,  le  cardinal  désirait  voir  l'homme 
de  Dieu  et  ses  compagnons.  Dès  qu'il  apprit 
leur  arrivée  à  Rome,  il  les  envoya  quérir  et 
les  reçut  avec  grandes  déférence  et  amitié. 
Durant  les  quelques  jours  qu'ils  habitèrent 
chez  lui,  ils  l'édifièrent  tellement  par  leurs 
paroles  et  exemples,  que,  voyant  de  fait 
resplendir  en  eux  ces  vertus  dont  on  lui  avait 
parlé,  il  se  recommanda  à  leurs  prières  et 
les  invita  à  le  regarder  comme  un  des  leurs. 
Ayant  ensuite  interrogé  François  sur  les 
motifs  de  sa  venue  et  connu  tous  ses  pro- 
jets et  intentions,  il  lui  offrit  de  le  présenter 
à  la  cour. 

Le  dit  cardinal  se  dirigea  donc  vers  la 
cour,  et  dit  au  seigneur  Pape  Innocent  III  : 
«  J'ai  trouvé  un  homme  très  parfait  qui 
veut  vivre  selon  les  règles  du  saint  Evan- 
gile,  il   observe    en    tout    la  perfection 
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évangélique.  Je  crois  que  Dieu  veut,  par 
lui,  réformer  dans  le  monde  entier,  les 
fidèles  de  la  Sainte  Eglise.  » 

Ce  qu'entendant,  le  seigneur  Pape  s'émer- 
veilla fort  et  donna  l'ordre  au  cardinal  de  , 
lui  amener  François. 

Le  jour  suivant,  l'homme  de  Dieu  fut 
présenté  par  le  cardinal  au  grand  pontife 
et  lui  exposa  toute  sa  pensée. 

Le  pontife,  d'un  caractère  extrêmement 
réservé,  accueillit  la  requête  du  saint  dans 
les  formes  prescrites,  et  après  quelques  avis 
et  encouragements,  le  bénit,  lui  et  ses  com- 
pagnons, en  disant  :  «  Allez  avec  Dieu, 
frères,  et  selon  que  Dieu  daignera  vous 
inspirer,  prêchez  à  tous  la  pénitence.  Et 
quand  le  Tout- Puissant  vous  aura  fait  gran- 
dir encore  en  nombre  et  grâce,  revenez  à 
moi,  nous  vous  accorderons  davantage,  et 
nous  vous  confierons  plus  fermement  de 
plus  grands  intérêts.  »  Puis  voulant  savoir 
si  les  concessions,  faites  ou  à  faire  par  lui, 
étaient  dans  la  volonté  divine,  avant  de  leur 
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donner  congé,  il  ajouta  ces  paroles  :  «  Mes 
chers  fils,  votre  genre  de  vie  nous  paraît 
bien  dur  et  bien  âpre,  quoique  vous  soyiez, 
nous  le  croyons,  d'une  ferveur  dont  il  ne 
faut  pas  douter.  Nous  devons  toutefois  pen- 
ser à  ceux  qui  vous  peuvent  suivre.  Cette 
vie  austère  ne  leur  paraîtra-t-elle  pas  trop 
rude?  »  Et  voyant  la  constance  de  leur  foi, 
et  l'ancre  de  leur  espérance  si  fortement 
lixée  au  Christ,  qu'ils  ne  voulaient  point  se 
départir  de  leur  ferveur,  il  dit  à  François  : 
«  Va,  fils,  et  prie  Dieu  de  te  révéler  si  ce 
que  tu  demandes  est  bien  en  son  vouloir. 
Nous,  alors,  sachant  cette  volonté,  nous  nous 
rendrons  à  tes  désirs  !  » 

Vraiment,  vraiment,  Dieu  était  avec  Fran- 
çois partout  où  il  allait  !  Quelques  jours 
auparavant,  une  nuit  qu'il  s'était  assoupi, 
il  s'était  vu  marchant  sur  une  route  au 
bord  de  laquelle  se  dressait  un  arbre  d'une 
merveilleuse  poussée,  un  arbre  magnifique 
et  solide,  de  grosseur  et  de  hauteur  extraor- 
dinaires. Et  il  lui  sembla  qu'il  s'en  appro- 
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chait  et  qu'arrêté  dans  son  ombre,  il  en 
admirait  la  beauté  et  l'élan,  et  que  tout  à 
coup,  lui,  le  petit  pauvre,  devenait  d'une 
telle  taille  qu'il  atteignait  la  cime  de  L'arbre 
et,  la  saisissant  de  la  main,  l'inclinait  sans 
aucune  peine  jusqu'à  terre.  Voyez  !  N'est-ce 
pas  ce  qui  advint  quand  le  seigneur  Inno- 
cent, l'arbre  du  monde  le  plus  haut  el 
sublime,  s'inclina  si  bénévolement  à  sa  prière 
et  volonté  ? 

Quand  le  bienheureux  François,  après 
avoir  vu  le  messire  Pape,  suivant  son  con- 
seil, se  remit  en  prière,  Dieu  lui  parla  de 
nouveau  en  esprit  et  par  figures,  et  lui  dit  : 
«  Il  y  avait,  dans  un  désert,  une  femme  très 
belle  et  très  pauvre.  Un  grand  roi,  la  voyant 
si  belle,  la  voulut  prendre  pour  femme,  afin 
d'engendrer  par  elle  de  beaux  fils.  Le  ma- 
riage conclu  et  consommé,  il  en  naquit 
nombre  de  fils,  et  quand  ils  furent  grands, 
la  mère  leur  parla  ainsi  :  «  Mes  fils,  n'ayez 
«  pas  de  honte,  car  vous  êtes  fils  de  roi,  allez 
u  donc  à  sa  cour  et  il  vous  fera  donner  tout 
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«  ce  qui  vous  sera  nécessaire.»  Ils  s'en  vinrent 
donc  au  roi,  et  le  roi,  voyant  leur  beauté  et 
sa  ressemblance  avec  eux,  leur  dit  :  «  De 
«  qui  êtes- vous  fils  ?  »  Ils  répondirent  qu'ils 
étaient  fils  d'une  pauvre  femme  habitant  le 
désert.  Le  roi  les  embrassa  avec  grande 
joie,  et  leur  dit  :  «  Rassurez- vous,  car  vous 
«  (Mes  mes  fils,  et  si  je  nourrissais  à  ma  table 
u  tant  d'étrangers,  c'est  bien  plus  à  vous,  mes 
«  fils  légitimes,  que  je  le  dois  faire.  »  Et  le 
roi  ordonna  que  tous  les  fils  qu'il  avait  eus 
de  la  dite  femme  fussent  nourris  à  sa  cour.  > 
Et  le  bienheureux  François,  en  oraison, 
comprit  que  la  femme  ainsi  désignée,  c'était 
lui. 

Ayant  donc  achevé  sa  prière,  il  se  repré- 
senta devant  le  Saint  Père,  lui  raconta  par 
le  menu  l'exemple  que  Dieu  lui  avait  mon- 
tré, et  dit  :  «  0  Messire,  je  suis  cette  pauvre 
femme  que  Dieu  avait  faite  belle  et  qu'il  a 
aimée  par  miséricorde,  voulant  d'elle  en- 
gendrer des  enfants  légitimes.  Or  le  roi  m'a 
dit  qu'il  nourrirait  tous  les  enfants  engen- 
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drés  par  moi,  car  s'il  nourrit  des  étrangers, 
il  doit  bien  plus  nourrir  ses  fils.  Si  Dieu 
donne  aux  pécheurs  les  biens  temporels, 
parce  que  son  amour  veut  nourrir  tous  ses 
enfants,  combien  fera-t-il  mieux  pour  les 
hommes  du  Saint  Evangile,  à  qui  tout  cela 
doit  être  plus  dignement  accordé  !  » 

A  ces  paroles,  messire  le  Pape  fut  d'autant 
plus  émerveillé  qu'avant  l'arrivée  de  Fran- 
çois, il  avait  lui-même  vu  en  songe  l'église 
Saint-Jean  de  Latran  qui  menaçait  ruine  et 
un  certain  religieux,  petit  et  méprisé,  qui 
la  soutenait  de  ses  propres  épaules.  Et  lors- 
qu'il s'était  réveillé,  stupéfait  et  tremblant, 
en  homme  discret  et  sage,  il  s'était  demandé 
ce  que  voulait  dire  cette  vision. 

Quelques  jours  après,  quand  revenu  vers 
lui,  François  lui  eût  demandé  de  confirmer 
sa  règle  écrite  en  termes  très  simples,  avec 
les  seuls  mots  de  l'Evangile,  le  seigneur 
Pape,  le  voyant  si  ardent  à  servir  Dieu,  et 
comprenant  ses  visions  par  l'exemple  que 
donnait  l'homme  de  Dieu,  commença  à  se 
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dire  en  lui-même  :  «  Vraiment,  cet  homme 
est  le  Religieux  et  le  Saint,  par  lequel  l'Église 
de  Dieu  sera  relevée  et  soutenue.  » 

Et  l'ayant  embrassé,  il  approuva  sa  règle; 
il  lui  donna  même  licence,  à  lui  et  à  ses 
frères,  de  prêcher  partout  la  pénitence,  à 
condition  que  les  prédicateurs  eussent 
obtenu  sa  permission.  Et  cela  fut  ensuite 
approuvé  en  consistoire.  Tous  ces  accords 
faits,  François  rendit  grâces  à  Dieu  et,  pliant 
les  genoux,  promit  obéissance  et  respect  au 
seigneur  Pape,  humblement  et  dévotement. 
Les  autres  pères,  suivant  l'ordre  du  Pape, 
promirent  de  même  obéissance  à  François. 

Après  avoir  été  bénis  par  le  Souverain 
Pontife,  tous  reçurent  la  tonsure  puisque 
tous  voulaient  être  clercs. 
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Les  Étapes  sur  la  route  de  Rome  à  Assise.  —  La 
joie  de  la  Pauvreté.  —  La  pratique  de  la  première 
règle  dans  la  masure  de  Rivo  Torto. 


rançois,  avec  ses  frères,  tout 
joyeux  des  dons  et  des  faveurs 
accordés  par  un  tel  père  et  sei- 
gneur, rendit  grâces  au  Dieu 
Tout-Puissant  qui  exalte  les  humbles  et 
relève  les  affligés.  Il  alla  aussitôt  avec  eux 
visiter  le  sanctuaire  de  Saint-Pierre.  Leur 
prière  achevée,  ils  sortirent  ensemble  de 
Rome  et  prirent  la  route  de  Spolète. 

Tout  en  marchant,  ils  s'entretenaient  de 
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la  réception  gracieuse  faite  par  le  vicaire  du 
Christ,  seigneur  et  père  de  toutes  les  nations 
chrétiennes.  Comment  pourraient-ils  suivre 
ses  avis  et  exécuter  ses  ordres?  Comment 
pourraient-ils  observer  sincèrement  et  main- 
tenir irrévocablement  la  règle  qu'ils  s'étaient 
imposée?  Comment  pourraient-ils  s'avancer 
devant  le  Seigneur  en  toute  sainteté  et  piété? 
Comment  enfin,  leurs  vies  et  mœurs  pour- 
raient-elles, pour  le  progrès  des  saintes 
vertus,  servir  d'exemples  au  prochain? 

Tandis  que  ces  nouveaux  disciples  du 
Christ  discutaient  assez  bien  de  la  sorte, 
comme  en  une  école  d'humilité,  le  soleil 
montait  et  les  heures  passaient.  Ils  étaient 
arrivés  en  un  lieu  désert,  épuisés  de  lassi- 
tude par  la  marche,  mourants  de  faim. 
Ils  n'avaient  rien  trouvé  à  manger,  car  on 
était  très  loin  des  habitations  humaines. 
Tout  à  coup,  voici  que,  par  l'intervention 
divine,  un  homme  accourut  vers  eux,  appor- 
tant un  pain  qu'il  leur  donna,  et  puis 
disparut.  Comme  ils  ne  le  connaissaient 
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pas,  ils  s'étonnèrent  en  leurs  cœurs  et 
s'exhortèrent  l'un  l'autre  à  se  confier  plus 
pieusement  en  la  miséricorde  céleste.  Ayant 
donc  pris  cette  nourriture,  dont  ils  se  trou- 
veront fortement  réconfortés,  ils  arrivèrent 
en  un  beau  site,  près  de  la  ville  d'Orte. 
Là,  ils  s'arrêtèrent  près  de  quinze  jours. 
Quelques-uns  s'en  allaient,  chaque  jour, 
dans  la  ville  pour  trouver  les  choses  néces- 
saires à  la  vie.  Ils  rapportaient  à  leurs 
frères  le  peu  qu'ils  avaient  pu  recueillir, 
de  porte  en  porte,  et  le  mangeaient  ensemble, 
avec  actions  de  grâce  et  joie  du  cœur.  S'il  y 
avait  des  restes,  ils  les  cachaient  en  quelques 
tombeaux  qui  avaient,  aux  siècles  antiques, 
conservé  les  squelettes  des  morts,  afin  de 
s'en  nourrir  plus  tard.  C'était  un  lieu  désert 
cl  abandonné,  dont  peu  de  gens,  peut-être 
personne,  ne  connaissait  l'accès. 

(  /était  pour  eux  "grande  allégresse  de  ne 
rien  voir,  de  ne  rien  avoir  qui  les  puisse 
Millier  en  leur  vanité  ou  leur  chair.  Aussi, 
esl  ce  alors  qu'ils  commencèrent  d'avoir 
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commerce  avec  la  sainte  Pauvreté.  Très 
consolés  de  manquer  de  tout  ce  qui  est 
mondain,  ils  se  disposaient  à  s'en  passer 
partout  ailleurs,  comme  ils  faisaient  là. 
Débarrassés  de  tout  souci  terrestre,  délectés 
dans  la  seule  consolation  des  choses  divines, 
à  l'abri  de  toutes  les  tentations,  agitations 
et  soucis,  c'est  là  qu'ils  s'affermissent  dans 
la  résolution  de  ne  plus  jamais  se  dérober 
aux  caresses  de  la  noble  Dame. 

Néanmoins,  de  peur  que  le  charme  de 
cette  retraite  n'affaiblît  les  vigueurs  de  leurs 
âmes  et  que  l'habitude  d'un  séjour  si  cher 
ne  leur  infiltrât  quelque  idée  de  propriété, 
ils  le  quittèrent,  et,  conduits  par  l'heureux 
François,  entrèrent  avec  lui  dans  le  val  de 
Spolète.  Chemin  faisant,  ils  ne  cessaient  de 
discuter  entre  eux,  altérés  de  justice,  se 
demandant  ce  qu'ils  devaient  plutôt  faire  : 
ou  se  mêler  aux  autres  hommes,  ou  se 
confiner  en  des  lieux  solitaires.  François, 
qui  ne  s'en  fiait  pas  à  ses  propres  facultés, 
s'étant  préparé  par  une  sainte  oraison,  décida 


qu'il  ne  fallait  pas  vivre  pour  soi  seul, 
mais  comme  celui  qui  mourut  pour  tous, 
et  se  savait  envoyé  par  Dieu,  afin  de  lui 
?5v  8a8ner  toutes  les  âmes  que  le  diable  s'effor- 
çait de  lui  ravir. 

Le  très  vaillant  soldat  du  Christ  se  mit 
1       donc  à  circuler  de  ville  en  ville,  de  château 
en  château,  annonçant  le  règne  de  Dieu, 
\hS   non  dans  les  termes  raisonneurs  de  la  science 
ihi  humaine,  mais  par  la  clarté  et  la  force  de 
I  wK-  l'esprit,  prêchant  la  paix,  enseignant  la  péni- 
t  Wt  tence  et  la  rémission  des  péchés.  Dans  toutes 
les  choses  de  la  foi,  il  agissait  en  vertu  de 
l'autorité  apostolique  à  lui  concédée,  sans 
nul  emploi  de  flatteries,  nulles  cajoleries 
séductrices.  Il  ne  savait  point  caresser  les 
vices  d'un  chacun,  mais  y  porter  le  fer,  ni 
lolérer  les  mœurs  des  pécheurs,  mais  les 
al  laquer  par   des   réprimandes  violentes. 

Comme  il  s'était  d'abord  donné,  par  l'expé- 
rience, à  lui-même,  les  convictions  qu'il 
voulait  par  la  parole  communiquer  aux 
tjr  autres,  il  proclamait  en  toute  confiance  la 
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vérité,  afin  que  les  plus  lettrés  eux-mêmes, 
les  plus  grands  en  gloire  et  dignités,  admi- 
rassent son  langage  et  fussent  saisis,  devanl 
lui, d'une  inquiétude  salutaire.  Et  les  hommes 
accouraient,  et  les  femmes  les  suivaient,  el 
les  clercs  s'empressaient,  et  les  religieux  se 
hâtaient  pour  voir  et  pour  entendre  le  saint 
de  Dieu.  Et  il  leur  semblait  à  tous  voir  un 
homme  d'un  autre  siècle!  Tous  les  âges, 
tous  les  sexes  se  pressaient  pour  regarder 
les  merveilles  que,  de  nouveau,  Dieu  opérait 
dans  le  monde  par  son  serviteur.  Il  semblait 
vraiment  en  ce  temps- là,  soit  par  la  présence 
du  saint,  soit  par  le  seul  bruit  de  son  nom, 
qu'une  nouvelle  lumière  fût  envoyée  du 
ciel  sur  terre,  dispersant  l'universelle  épais- 
seur de  ténèbres  dont  toute  la  région  était 
si  fort  envahie  que  presque  personne  ne 
savait  plus  où  porter  ses  pas. 

François  rayonnait  donc  comme  une  étoile 
qui  éclate  dans  le  brouillard  de  la  nuit, 
comme  une  flamme  qui  s'épanche  à  travers 
les  ténèbres.  En  peu  de  temps,  toute  la  face 
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de  la  province  apparut  comme  changée, 
plus  souriante  et  joyeuse,  ayant  perdu  toutes 
ses  impuretés  d'antan.  Les  vieilles  aridités 
disparaissent,  les  moissons  se  lèvent  tout  à 
coup  dans  les  champs  en  friche;  la  vigne, 
même  inculte,  commence  à  pousser  des 
bourgeons  et,  après  d'abondantes  floraisons 
de  suavité,  engendre  des  fruits  d'honneur 
et  d'honnêteté. 

Partout  résonnent  les  actions  de  grâces  et 
les  hymnes  de  louanges,  en  sorte  qu'un 
grand  nombre,  abjurant  les  soucis  séculiers, 
reprennent  connaissance  d'eux-mêmes  par 
la  vie  et  les  doctrines  du  bienheureux  père 
François.  Hommes  du  peuple,  nobles  et 
vilains,  clercs  et  laïques,  s'approchent  de 
lui  avec  le  désir  de  guerroyer  sous  sa  disci- 
pline. Et  le  saint  de  Dieu,  comme  un 
fécondant  ruisseau  de  grâce  céleste,  débor- 
dant des  pluies  de  la  charfté,  faisait  éclore  à 
lous,  dans  le  champ  de  leur  cœur,  les  fleurs 
charmantes  des  douces  vertus.  N'est-il  pas 
l'excellent  artiste,  par  l'œuvre  duquel  sera 


renouvelée  pour  les  deux  sexes  L'église  du 
Christ  et  triomphera  la  triple  milice  des 
futurs  élus?  Il  distribuait  à  chacun  une  règle 
de  vie,  et  leur  montrait  à  tous  la  véritable 
voie  du  salut. 

Il  campait  encore,  avec  ses  frères,  dans  la 
soupente  de  Rivo  Torto,  donnant  l'exemple 
des  vertueuses  pratiques  ordonnées  par  cette 
règle  :  humilité,  charité,  obéissance,  pau- 
vreté, confiance,  activité,  patience,  médita- 
tion, macération  de  la  chair,  mépris  de 
soi-même,  paix  et  concorde. 

Tous  les  frères,  durant  le  jour,  allaient 
travailler,  soit  dans  les  champs,  avec  les 
paysans,  soit  dans  la  ville,  comme  serviteurs 
des  gens  de  métier.  François  voulait  que 
chacun  travaillât  de  ses  mains.  Il  disait  que 
les  tièdes.  ceux  qui  ne  s'appliquaient  pas 
assidûment  et  humblement  à  quelque  tache, 
seraient  vomis  au  néant  par  la  bouche  du 
Seigneur.  Aucun  paresseux  ne  pouvait 
paraître  devant  lui  qu'il  ne  lui  fit  sentir 
une  dent  mordante.  Afin  d'être  l'exemple 
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de  la  perfection,  il  travaillait  lui-même  de 
ses  mains,  ne  permettant  pas  qu'on  laissât 
rien  perdre  de  ce  don  précieux,  le  temps. 
Et  il  disait  :  «  Je  veux  que  tous  mes  frères 
travaillent  et  s'occupent  humblement  à  de  Q 
bons  ouvrages,  afin  d'être  moins  à  charge 
au  prochain  et  pour  que  ni  le  cœur,  ni  la 
langue  ne  divaguent  dans  l'oisiveté.  Que 
ceux  qui  ne  savent  rien  faire  apprennent 
un  métier.  Quant  aux  salaires  et  gains  du 
travail,  ils  ne  doivent  pas  être,  ajouta-t-il, 
laissés  aux  travailleurs,  mais  remis  au  gar- 
dien ou  gérant  de  la  compagnie.  » 

Il  y  avait  alors,  parmi  eux,  un  frère  qui 
priait  peu  et  ne  travaillait  point,  ne  voulait 
point  aller  mendier  et,  néanmoins,  mangeait 
fort  bien.  Ce  que  voyant,  François  connut 
que  c'était  un  homme  de  chair,  et  lui  dit  : 
«  Va-t'en,  va,  suis  ton  chemin,  frère  mou- 
cheron,  puisque  tu  veux  consommer  le 
travail  de  tes  frères  et  rester  oisif  dans 
l'œuvre  de  Dieu  comme  une  abeille  pares- 
seuse cl  stérile  qui  ne  gagne  rien,  ne  travaille 
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pas,  mange  le  travail  des  abeilles  actives.  » 

En  ce  temps,  il  advint  qu'une  nuit,  quand 
tous  dormaient,  vers  minuit,  un  des  frères 
poussa  un  cri,  disant  :  «  Je  meurs,  je 
meurs  !  »  Stupéfaits  et  effrayés,  tous  les 
autres  se  réveillèrent.  Et  François  s'étant 
levé,  dit  :  «  Debout,  debout,  frères,  allumez 
des  lumières!  »  Et,  la  lumière  faite,  il  dit  : 
<(  Quel  est  celui  qui  a  crié  :  je  meurs?  »  Et 
le  frère  répondit  :  «  C'est  moi.  »  Et  François 
lui  dit  :  «  Qu'as-tu  donc,  frère?  Et  de  quoi 
meurs-tu?  —  Je  meurs  de  faim  »,  répondit 
le  frère.  Alors  François  lui  fit  aussitôt  pré- 
parer une  table,  mais  en  homme  charitable 
et  délicat,  pour  qu'il  n'eût  pas  honte  d'être  I 
seul  à  manger,  il  mangea  avec  lui  et  voulut  I 
que  tous  les  frères  mangeassent  aussi.  Ce  I 
frère  et  quelques  autres  étaient  récemment  I 
convertis  et  ils  affligeaient  leur  corps  plus  \\ 
que  de  raison.  Aussi,  après  cette  collation, 
François  leur  dit-il  :  «  Mes  frères,  je  vous  le  V 
dis,  en  vérité,  chacun  doit  égard  à  sa  nature,  â 
Parmi  vous,  il  en  est  qui  peuvent  se  soutenir  I 
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avec  moins  d'aliments  que  les  autres,  mais 
je  veux  que  celui  dont  le  besoin  exige 
davantage  ne  soit  pas  forcé  de  les  imiter.  ^2 
Que  chacun,  suivant    sa  nature,  accorde  jf| f 


donc  à  son   corps  ce  qu'il  lui  faut  pour 


suivre  l'esprit.  Comme  nous  sommes  tenus 
d'éviter  les  excès  de  nourriture  qui  nuisent 
au  corps  et  à  l'âme,  nous  devons  de  même 
nous  garer  de  trop  d'abstinence,  car  le  C  gQ 
Seigneur  demande  qu'on  ait  de  la  charité, 
mais  non  pas  qu'on  se  sacrifie.  » 

Ces  premiers  frères,  il  est  vrai,  et  d'autres 
qui  les  suivirent,  pendant  longtemps,  s'affli- 
geaient le  corps  outre  mesure  par  l'absti- 
nence du  manger  et  du  boire,  les  veilles,  la 
rudesse  des  vêtements,  le  labeur  des  mains. 
Ils  portaient  en  dessous,  sur  la  chair,  des 
ceintures  de  fer,  de  très  dures  cuirasses, 
des  cilices.  Mais  le  Saint  Père,  voyant  qu'ils 
pouvaient  ainsi  s'estropier,  et  quelques  uns 
même  s'étaient  blessés,  défendit  qu'aucun 
frère  portât  en  dessous  sur  la  chair  autre 
chose  qu'une  tunique. 
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Une  autre  fois  que  le  bienheureux  Fran 
çois  était  auprès  du  même  endroit,  il  s'y 
trouvait  un  frère  religieux  d'un  ancien 
ordre,  infirme  et  très  faible.  C'était  le  temps 
où  les  frères,  sains  ou  infirmes,  apportaient 
grande  joie  à  prendre  leur  pauvreté  pour 
une  richesse.  Non  seulement  ils  refusaient 
les  médecins  pour  leurs  maladies,  mais  ils 
demandaient  plutôt,  mangeaient  et  buvaient 
volontiers  ce  qui  leur  était  contraire.  Mais 
François,  s'apitoyant  sur  le  vieillard  malade 
se  dit  à  lui-même  :  «  Il  me  semble  que  si  ce 
frère  prenait  de  bon  matin  des  raisins  mûrs, 
cela  lui  ferait  du  bien.  »  Et  il  fit  comme  il 
avait  pensé.  S'étant  levé  de  grand  matin, 
il  appela  secrètement  ce  frère  et  le  conduisit 
dans  une  vigne  qui  se  trouvait  proche.  Et 
il  choisit  un  cep  où  il  y  avait  des  grappes 
et  se  mit  à  manger  du  raisin  afin  que  le 
frère  n'eût  pas  honte  de  manger  seul.  Et  le 
frère  fut  guéri  par  ce  repas,  et  tous  bénirent 
le  Seigneur. 

Comme  ils  séjournaient  à  Rivo  Torlo.  il 
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advint  qu'un  jour  un  paysan,  conduisant 
un  âne,  arriva  vers  la  masure  où  se  tenait 

I  homme  de  Dieu  avec  les  siens,  et,  qu'afin 
de  n'en  être  pas  repoussé,  il  excita  son  âne 
à  entrer,  en  lui  criant  :  «  Entre  donc,  entre 
donc,  nous  porterons  bonheur  à  ce  lieu!  » 
Ce  qu'entendant,  François  fut  extrêmement 
blessé,  devinant  la  pensée  de  l'homme. 
Celui-ci,  en  effet,  s'imaginait  que  les  frères 
voulaient  s'installer  là,  s'y  fixer,  agrandir 
la  construction,  ajouter  bâtiment  à  bâti- 
ment. 

François,  aussitôt,  sortit  du  hangar  et 
l'abandonna  à  cause  des  paroles  de  ce  rustre. 

II  se  transporta  en  un  autre  endroit,  non  loin 
de  celui  qu'on  appelle  la  Portiuncule,  où, 
comme  nous  l'avons  dit,  l'église  de  Sainte- 
Marie  avait  été  autrefois  réparée  par  lui. 
Il  ne  voulait  aucune  propriété  afin  de 
pouvoir  mieux  tout  posséder  en  Dieu. 

/4& 
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VII 


INSTALLATION  A  NOTRE-DAME 
DE  LA  PORTIUNCULE 


Les  Frères  Mineurs.  —  Prédications  dans  la  banlieue 
d'Assise.  —  Nettoyage  des  églises.  —  Jean  le  Simple 
et  son  bœuf. 


rançois,  voyant  que  le  Seigneur 
voulait  multiplier  le  nombre 
de  ses  frères,  leur  dit  :  «  Très 
chers  frères,  mes  fils,  je  vois  que 
Dieu  vous  veut  multiplier.  Il  me  semble  donc 
hou  et  religieux  d'obtenir  soit  de  l'évêque, 
soi!  des  chanoines  de  Saint-Rufin  ou  de 
l'abbé  de  Saint-Benoît  quelque  église  où  les 
frères  puissent  dire  leurs  heures,  et  tout 
près  d'elle,  rien  qu'une  petite  et  très  pauvre 
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maisonnette  de  branchages  et  de  bois,  où 
les  frères  puissent  se  reposer,  travailler, 
vaquera  leurs  besoins,  car  cet  endroil  n'es! 
plus  convenable,  ni  suffisant.  Et  si  quel- 
qu'un de  nous  mourait,  il  ne  serait  point 
digne  de  l'ensevelir  ici,  ni  dans  une  église 
de  clercs  séculiers.  » 

Ce  discours  plut  à  tous  les  frères.  Fran- 
çois alla  donc  vers  l'évêque  d'Assise  et  lui 
parla  dans  les  mêmes  termes.  Mais  l'évêque 
lui  dit  :  «  Frère,  je  n'ai  point  d'église  que 
je  te  puisse  donner.  »  Et  les  chanoines 
répondirent  de  même.  Alors  il  alla  vers 
l'abbé  de  Saint-Benoit,  au  Mont-Subiaco,  et 
lui  tint  même  propos.  L'abbé,  pris  de  pitié, 
ayant  tenu  conseil  avec  ses  moines,  par 
inspiration  de  la  bonté  divine,  accorda  au 
bienheureux  François  et  à  ses  frères  l'Eglise 
de  Sainte-Marie  de  la  Portiuncule,  comme 
la  plus  petite  et  la  plus  pauvre  église  qu'ils 
possédassent.  Et  l'abbé  dit  à  François  : 
«  Voici,  frère,  nous  avons  exaucé  ta  demande, 
mais  si  le  Seigneûr  accroît  votre  congréga- 
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lion,  nous  voulons  que  ce  lieu  soit  l'Église 
Mère  de  toutes  les  autres.  »  Et  ces  paroles 
plurent  à  François  et  à  ses  frères.  Il  se 
réjouit  grandement  de  la  concession  de 
L'endroit  à  cause  de  son  nom  d'Église  de  la 
Mère  de  Dieu,  et  parce  qu'elle  était  si  petite 
et  si  pauvre  qu'on  la  surnommait  la  Portiun- 
cule,  depuis  les  temps  antiques.  Et  il  ajou- 
tait  :  «  Le  Seigneur  a  voulu  qu'il  n'y  eût 
aucune  autre  église  offerte  aux  frères  mineurs 
afin  que  les  premiers  frères  n'eussent  pas  à 
construire  d'église  nouvelle.  » 

Quoique  cette  église  fût  très  pauvre  et 
presque  en  ruines,  les  gens  de  la  cité 
d'Assise  et  de  toute  la  contrée  avaient  pour 
elle  grande  dévotion.  Aussi,  dès  que  les 
frères  y  furent  installés,  le  Seigneur 
accrut  leur  nombre  chaque  jour,  et  le 
parfum  de  leur  renommée  se  répandit 
[merveilleusement  par  tout  le  val  de 
Spolète  et  beaucoup  de  parties  du  monde. 
Anciennement  on  l'appelait  aussi  Sainte- 
Marie  des  Anges,  parce  que,  disait-on,  Ton 
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\  entendait  souvent  les  chants  des  anges. 

Bien  que  l'abbé  et  ses  moines  lui  eussent 
concédé  cet  édifice  sans  aucune  réserve, 
François,  en  maître  sage  et  avisé,  tenait  à 
fonder  sa  Maison,  c'est-à-dire  sa  Religion, 
sur  la  pierre  solide  d  une  entière  pauvreté. 
Il  envoyait  donc,  chaque  année,  à  l'abbé  el 
à  ses  moines,  un  vase  plein  de  ces  poissons 
qu'on  appelle  gardons,  en  signe  d'humilité 
et  pauvreté,  afin  que  les  moines  ne  possé- 
dassent en  propre  aucun  fonds  de  terre,  ne 
séjournassent  en  aucun  lieu  soumis  à 
quelque  Seigneur,  et  n'eussent  ainsi  aucun 
droit  de  rien  aliéner.  Lorsque  les  frères 
portaient  annuellement  ces  petits  poissons 
aux  moines,  ils  y  ajoutaient  eux-mêmes,  un 
vase  plein  d'huile.  D'ailleurs  François  l'affir- 
mait souvent  à  ses  compagnons:  Dieu  lui 
avait  révélé,  que  de  toutes  les  églises  du 
monde,  c'était  celle-là  que  la  bienheureuse 
Vierge  chérissait  le  plus  tendrement.  C'est 
pourquoi  il  eut  dès  lors  pour  elle  le  plus 
grand  respect  et  la  plus  grande  dévotion; 
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èt,  près  de  sa  mort,  il  fit  écrire  dans  son 
testament  que  tous  les  frères  devaient  faire 
de  même. 

En  ce  temps-là,  les  frères  lui  demandèrent 
de  leur  apprendre  à  prier,  parce  que,  dans 
leur  simplicité,  ils  ignoraient  encore  les 
offices  ecclésiastiques,  et  il  leur  dit  : 
«  Lorsque  vous  prierez,  dites  :  Pater  nos  ter 
cl  Adoramus  te,  Christe.  Nous  t'adorons, 
ô  Christ,  dans  toutes  les  églises  de  l'univers 
et  nous  te  bénissons,  parce  que,  par  ta  sainte 
croix,  tu  as  racheté  le  monde.  »  Et  les 
frères,  pieux  disciples  du  maître,  s'empres- 
saient d'obéir,  car  ils  s'efforçaient  d'accom- 
plir, avec  scrupule,  non  seulement  ce  que 
François  leur  enseignait  par  conseils  de 
frère  ou  bien  ordres  paternels,  mais  encore 
ce  qu'il  pensait  et  méditait,  lorsqu'ils  le 
pouvaient  deviner.  Car  il  le  leur  disait  lui- 
même  :  «  La  véritable  obéissance  doit  être 
non  seulement  provoquée,  mais  volontaire, 
non  seulement  commandée,  mais  désirée. 
C'est  ;i  dire  que  si  le  frère,  avant  d'entendre 
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la  voix  de  son  supérieur,  a  saisi  sa  volonté, 
il  se  doit  tout  entier  recueillir  pour  l'o- 
béissance, et  faire  en  sorte  de  le  savoir 
comprendre  au  moindre  signe.  » 

C'est  pourquoi,  en  quelque  lieu  qu'il  y 
eût  une  église,  même  sans  l'approcher,  s'ils 
l'apercevaient  de  loin,  ils  s'inclinaient  de 
son  côté,  se  prosternaient  à  terre,  et  tous, 
la  tête  basse,  adoraient  le  Tout-Puissant, 
disant  :  «  Nous  t'adorons,  ô  Christ,  dans 
toutes  tes  églises,  comme  nous  l'a  enseigné 
le  saint  Père.  »  Et  chaque  fois  qu'ils  aper- 
cevaient une  croix  ou  la  figure  de  la  croix, 
soit  sur  le  sol,  soit  sur  un  mur,  soit  dans 
les  arbres,  soit  aux  carrefours  des  routes, 
ils  faisaient  de  même. 

En  ce  temps-là,  comme  ils  étaient  encore 
peu  nombreux,  François  circulait  par  les 
villes  et  églises,  dans  toute  la  banlieue 
d'Assise,  prêchant  les  hommes  afin  qu'ils 
fissent  pénitence.  Il  emportait  avec  lui  un 
balai  afin  de  nettoyer  les  sanctuaires  mal 
soignés,  car  il  se  lamentait  fort  lorsqu'il  ne 
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les  trouvait  pas  aussi  propres  qu'il  voulait. 
C'est  pourquoi,  sa  prédication  finie,  il 
assemblait  tous  les  prêtres  présents  en 
quelque  lieu  secret  afin  de  n'être  point 
entendu  par  les  séculiers  et  il  les  exhortait, 
pour  le  salut  de  leur  âme,  à  se  montrer 
Soucieux  d'entretenir  en  bon  état  les  églises, 
les  autels  et  tout  ce  qui  sert  à  la  célébration 
des  divins  mystères. 

Un  jour  qu'il  était  entré  dans  une  de  ces 
églises  et  qu'il  s'était  mis,  humblement,  à 
!u  la  balayer  et  à  la  nettoyer,  le  bruit  de  sa 
présence  se  répandit  vite  dans  le  village. 
Les  bonnes  gens  le  voyaient  volontiers  et 
IVcoutaient  plus  volontiers  encore.    Il  y 
avait,  dans  son  champ,  un  paysan  nommé 
V  Jean,  d'une  admirable  simplicité,  en  train 
S   (le  labourer.  Dès  qu'il  sut  que  François  était 
là.  il  courut  vers  lui,  et  le  trouvant  dans 
1  église,  occupé  à  balayer  humblement  et 
pieusement,  il  lui  dit  :  «  Frère,  donne-moi 
le  balai,  je  vais  t'aider.  »  Et  prenant  le  balai 
de  ses  mains,  il  acheva  le  nettoyage.  Puis, 
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lorsqu'ils  se  fuient  assis  ensemble.  Jean 
dit  à  François:  «Frère,  il  \  a  Longtemps  que 
j'ai  le  vouloir  cle  servir  Dieu,  surtout  depuis 
que  j'ai  entendu  parler  de  toi  et  de  tes  frères, 
mais  je  ne  savais  comment  aller  à  toi.  Puis- 
qu'il a  plu  à  Dieu  que  je  te  voie,  je  veux  faire 
tout  ce  qu  i!  te  plaira.  »  Alors,  François  se 
réjouissant  en  Dieu,  lui  dit  :  «  Frère,  si  lu 
veux  être  de  notre  société,  il  faut  t'expro- 
prier  sans  scandale  de  tout  ce  que  tu  peux 
posséder  et  le  donner  aux  pauvres  selon  le 
conseil  du  Saint  Evangile.  C'est  ce  qu'ont 
fait  tous  les  frères  qui  l'ont  pu.»  A  ces  mois. 
Jean  s'en  alla  aux  champs  où  il  avait  laissé 
ses  bœufs,  il  les  détacha,  il  amena  l'un 
d'eux  à  saint  François,  et  lui  dit  :  «  Frère, 
voilà  bien  des  années  que  je  sers  mon  père 
et  tous  ceux  de  ma  maison.  Quoique  celte 
part  de  mon  héritage  soit  bien  petite,  je 
veux  que  tu  acceptes  ce  bœuf  et  que  tu  le 
donnes  aux  pauvres  comme  mieux  te  sem- 
blera. »  Or,  les  parents  et  les  frères  de 
Jean,  qui  étaient  aussi  de  très  pauvres  gens. 
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voyant  qu'il  les  voulait  abandonner,  se 
mirent  à  se  lamenter  si  fort  et  pousser  si  ; 
bruyamment  de  tels  cris  de  douleur,  que  le 
bienheureux  François  en  fut  apitoyé.  C'était 
une  nombreuse  et  indigente  famille.  Et 
alors  François  leur  dit  :  «  Préparez-nous  à 
manger  pour  tous,  et  mangeons  tous 
ensemble.  Ne  vous  tourmentez  pas,  je  vais 
vous  rendre  la  joie.  »  lis  apportèrent  le 
repas  aussitôt,  et  tous  mangèrent  avec  beau- 
coup de  gaieté. 

Après  le  repas,  François  leur  dit  :  «  Votre 
(ils  veut  servir  Dieu,  et  de  cela,  vous  ne 
devez  pas  vous  attrister,  mais  plutôt  vous 
réjouir.  Ce  sera  pour  vous,  non  seulement 
devant  Dieu,  mais  devant  le  monde,  un 
grand  honneur  et  un  grand  profit  pour  vos 
âmes  et  vos  corps.  Dieu  sera  honoré  dans 
votre  chair,  et  tous  nos  frères  seront  vos  fils 
el  vos  frères.  Comme  Jean  est  une  créature 
de  Dieu  (et  servir  Dieu,  c'est  être  roi),  je  ne 
puis  ni  ne  dois  vous  le  rendre,  mais  afin  que 
nous  soyez  consolés,  je  veux  qu'il  s'expro- 
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prie  de  ce  bœuf  pour  vous  comme  pour  (1rs 
pauvres.  »  Et  tous  furent  consolés  aux 
paroles  de  saint  François,  très  joyeux  qu'on 
leur  rendît  le  bœuf. 

Cette  sainte  et  pure  simplicité  plaisait 
fort  à  François  dans  les  autres  comme  en 
lui-même.  Aussi  fit-il  prendre,  sans  tarder, 
au  paysan  l'habit  religieux  et  l'emmena 
comme  compagnon.  Or  celui-ci  était  d'une 
telle  candeur,  qu'il  se  croyait  tenu  de  faire 
tout  ce  que  faisait  François.  Quand  le  bien- 
heureux François  se  tenait  en  prière, 
dans  quelque  église  ou  ailleurs,  Jean  le 
regardait  bien  afin  de  se  conformer  à  tous 
ses  mouvements  et  gestes.  Si  François  pliait 
les  genoux  ou  levait  les  mains  au  ciel,  s'il 
crachait,  s'il  soupirait,  Jean  faisait  tout 
de  même.  Dès  que  François  s'en  fut  aperçu, 
il  le  réprimanda  pour  toutes  ces  naïvetés. 
À  quoi  l'autre  répondit  :  «  Frère,  j'ai 
promis  de  faire  tout  ce  que  tu  fais,  c'est 
pourquoi  je  dois  t'imiter  en  tout  » ,  et 
François  s'étonnait  et  se  réjouissait  à  la  fois 
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de  voir  tant  d'innocence  et  de  simplicité. 

Le  bienheureux  François  dit  une  fois  : 
m  La  religion  et  la  vie  des  frères  mineurs 
doit  être  celle  de  cet  infime  troupeau  que  le 
I  ils  de  Dieu,  à  sa  dernière  heure,  demanda 
à  son  Père  céleste,  disant  :  «  Père,  je  vou- 
a  cirais  que  tu  me  fasses  et  donnes  en  cette 
«  heure  dernière,  un  nouveau  troupeau  très 
<(  humble  et  très  différent,  pour  l'humilité 
a  et  la  pauvreté,  de  tous  ceux  qui  ont  pré- 
((  cédé,  et  qui  serait  content  de  m'avoir 
a  moi  seul  !  »  Ce  qu'entendant,  le  Père  dit 
au  Fils  :  «  Mon  fils,  ce  que  tu  demandes 
a  est  fait.  » 

Et  François  ajoutait  que  Dieu  lui  avait  dit 
et  révélé  que  les  frères  seraient  appelés 
mineurs,  parce  qu'ils  sont  bien  le  peuple, 
pauvre  et  humble,  que  le  Fils  de  Dieu  avait 
demandé  à  son  Père,  le  peuple  dont  le  Fils 
de  Dieu  dit  lui-même  dans  l'Évangile  ; 
<<  Ne  craignez  pas,  pauvre  petit  troupeau, 
car  il  a  plu  à  mon  Père  de  vous  donner  un 
royaume.  »  Et  ailleurs  :  «  Ce  que  vous  avez 
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fait  ii  un  frère  mineur,  vous  l'avez  fait  à 
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Dès  qu'il  eût  été  révélé  au  bienheureux 
François  que  sa  religion  devait  être  appelée 
Tordre  des  frères  mineurs,  il  le  fil  inscrire 
dans  la  première  règle  qu'il  porta  au  sei- 
gneur Pape  Innocent  III.  Il  en  fut  de  même 
pour  le  salut  que  les  frères  devaient 
s'adresser  et  que  Dieu  lui  avait  révélé,  car 
il  le  fit  écrire  dans  son  testament:  «Dieu 
m'a  révélé  que  je  devais  dire  pour  salu- 
tation :  «  Que  le  Seigneur  le  donne  La 
paix  !  )) 

Aussi,  au  commencement  de  la  religion, 
lorsqu'il  allait  en  compagnie  d'un  frère,  un  |MV 
des  douze  premiers,  celui-ci,  sur  les  routes.  <pk 
saluait  les  hommes  et  les  femmes,  et  lous  cfs) 
ceux  qui  étaient  dans  les  champs  par  les  > 
mots  :  «  Que  Dieu  vous  donne  la  paix  !  »  /ffl 
Mais  comme  les  gens  n'avaient  jamais  entendu  Ifi 
pareille  salutation  adressée  par  les  religieux, 
la  plupart  s'en  étonnaient.  Quelques-uns 
même  leur  répondaient  avec  indignation  : 
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((  Que  veut-il  celui-là,  avec  cette  salutation?  » 
V  ce  point  qu'un  frère  en  fut  pris  de  honte 
et  dit  à  François  :  «  Permets-moi  de  dire 
une  autre  salutation.  »  Mais  François  lui 
dil  :  «  Pardonne-leur  ces  paroles,  car  ils  ne 
savent  pas  ce  qui  vient  de  Dieu.  Mais  n'aie 
point  de  honte,  car  les  nobles  et  les  princes 
de  ce  monde  te  porteront  respect  à  toi  et 
aux  autres  frères,  à  cause  même  de  cette 
salutation.  N'est-ce  point  grande  chose  que 
Dieu  ait  voulu  avoir  un  nouveau  et  petit 
troupeau,  très  particulier  et  très  différent  de 
tous  ceux  qui  l'ont  précédé  par  ses  actes  et  par 
ses  paroles,  qui  soit  satisfait  de  le  tenir  seul 
pour  très  fort  et  très  doux,  et  qui  trouve 
glorieux  d'être  méprisé  par  les  hommes  de 
ce  siècle  ?  » 
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CONVERSION   DE   SAINTE  CLAIRE 
L'APOSTOLAT   EN  ITALIE 

(1212-1215) 

Conversion  de  Glaire,  la  jeune  et  noble  demoiselle.  — 
Sa  lutte  avec  sa  famille.  —  Départ  de  François 
pour  l'Orient.  —  Naufrage  en  Dalmatie  et  retour 
à  Ancône.  —  Départ  pour  l'Espagne.  —  Maladie 
et  retour.  —  Défense  par  l'évêque  d'Ostie  d'aller 
prêcher  en  France. 


laire,  cette  admirable  femme, 
Claire  par  le  nom  et  par  les 
vertus,  née  à  Assise,  conci- 
^^^^^2  toyenne  de  saint  François  sur 
terre,  réunie  avec  lui  plus  tard  dans  les 
cieux,  sortait  d'une  race  assez  illustre.  Son 
père  était  chevalier  et,  dans  les  deux  bran- 
ches, toute  sa  famille  militaire.  Maison 
opulente,  richesses  abondantes  pour  le 
temps  et  la  contrée.  Sa  mère,  nommée 
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Ortolana  (jardinière),  qui  enfanta  cette 
plante  fructueuse  dans  te  jardin  de  l'église, 
n'était  pas  elle-même  moins  fertile  en 
fruits  excellents.  Que  dire  de  plus  ?  Au 
fruit  on  connaît  l'arbre  et  l'arbre  se  recom- 
mande par  son  fruit.  La  petite  Glaire,  des 
ses  tendres  années,  brilla  de  suite,  dans  les 
ombres  du  siècle,  par  l'éclat  de  ses  mœurs. 
Dès  qu'elle  commença  à  sentir  les  aiguillons 
du  saint  amour,  elle  jugea  méprisables  les 
apparences  des  Heurs  mondaines.  Sous  ses 
vêtements  précieux  et  délicats,  elle  portait 
secrètement  un  cilice,  fleurissant  au  dehors 
pour  le  monde,  au  dedans  pour  le  Christ. 

Comme  ses  parents  la  voulaient  noblement 
marier,  elle  n'y  consentit  jamais,  ajournant, 
par  sages  paroles,  toutes  fiançailles  terrestres 
et  confiant  à  Dieu  sa  virginité. 

Lorsqu'elle  entendit  célébrer  le  nom  de 
François,  cet  homme  nouveau  qui  éclairait, 
par  des  vertus  nouvelles,  la  route  de  perfec- 
tion abandonnée  en  ce  monde,  elle  désira  le 
voir  et  l'entendre.  Lui,  non  moins  flatté  par 
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le  renom  d'une  si  gracieuse  demoiselle, 
désira  la  voir  et  lui  parler  afin  d'arracher, 
si  possible,  cette  noble  proie  au  monde  per- 
vers. Il  lui  rendit  donc  visite,  et  elle  à  lui, 
plus  souvent  encore.  Ils  abrégeaient  le  temps 
de  ces  rencontres,  afin  que  leurs  pieux 
entretiens  ne  pussent  être  entendus  de  per- 
sonne, ni  calomniés  par  la  rumeur  publique. 
Accompagnée  d'une  seule  amie,  sa  confi- 
dente, la  jeune  fille,  quittant  le  logis  paternel, 
allait  auprès  de  l'homme  de  Dieu  dont  les 
paroles  lui  semblaient  brûlantes  et  les  actions 
surhumaines.  Le  Père  François  l'exhortait 
par  de  vives  paroles  au  mépris  du  monde, 
il  lui  démontrait  la  stérilité  des  espoirs  ter- 
rostres  et  la  vanité  des  communes  ambitions. 
Il  lui  glissait  à  l'oreille  la  douceur  du  mariage 
avec  le  Christ,  qui  lui  permettrait  de  garder 
le  diamant  de  sa  virginité  pour  ce  bienheu- 
reux fiancé,  qui  s'est  fait  homme  par  amour. 

Le  jour  solennel  des  Rameaux  approchait, 
quand  la  jeune  fille  alla,  d'un  cœur  fervent, 
chez  l'homme  de  Dieu,  l'interroger  au  sujet 


m 


mssmmmmmm 


137 


1  SAintrrAnçoisaAssisëlljr 


de  sa  conversion,  lui  demandant  que  faire  et 
comment  faire.  Le  Père  François  lui  ordonna 
d'aller  le  jour  de  la  fête,  richement  habillée 
et  parée,  chercher  les  palmes  avec  La  foule, 
puis  de  sortir  la  nuit  de  son  château,  afin 
de  changer  sa  joie  mondaine  en  deuil  et 
compassion  du  Christ  immolé.  Le  dimanche 
venu,  la  jeune  fille,  rayonnante  en  son 
luxe  festoyant,  au  milieu  des  nobles  dames, 
entra  dans  l'église  avec  les  autres.  Et  voici 
un  digne  présage  !  Comme  Claire,  par  discré- 
tion, restait  immobile  à  sa  place,  l'évêque 
descendant  les  degrés  de  l'autel,  s'avança 
jusqu'à  elle  et  lui  mit  la  palme  dans  les 
mains.  La  nuit  suivante,  sur  les  conseils  du 
saint,  la  vierge,  comme  elle  le  désirait, 
s'échappa  de  son  palais  en  honnête  compa- 
gnie. Ne  voulant  point  sortir  par  la  porte 
ordinaire,  elle  dut  même  desserrer  de  ses 
propres  mains,  avec  une  énergie  miracu- 
leuse, une  poterne  obstruée  par  des  madriers 
et  des  pierres  d'un  grand  poids.  Abandon- 
nant ainsi  maison,   ville  et  famille,  elle 
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s'en fu il  et  courut  vers  Sainte-Marie  de  la 
Portiuncule,  où  les  frères  qui  faisaient  la 
sainte  veillée  sur  le  parvis  l'accueillirent 
avec  des  flambeaux.  Là,  ayant  rejeté  toutes 
les  corruptions  de  Babylone,  elle  notifia  au 
monde  son  divorce  d'avec  lui.  Là,  sous  les 
mains  des  frères,  perdant  sa  belle  chevelure, 
elle  se  dépouilla  aussi  de  toutes  ses  parures. 
Dès  qu'elle  eût  reçu  les  insignes  de  la  péni- 
tence  devant  l'autel,  et  pour  ainsi  dire,  auprès 
du  lit  de  la  Vierge  Marie,  dès  que  cette 
humble  servante  eût  épousé  le  Christ, 
François  la  conduisit  aussitôt  à  l'église  de 
Saint-Paul,  en  attendant  une  autre  demeure. 

Cependant,  la  nouvelle  en  étant  venue  à 
ses  parents,  les  voici  qui,  le  cœur  déchiré, 
condamnent  l'acte  et  les  projets  delà  vierge. 
Ils  s'assemblent  en  troupe,  ils  accourent  à 
l'église,  ils  s'efforcent  de  l'en  tirer.  Brutalité 
des  reproches,  venin  des  conseils,  promesses, 
caresses,  menaces,  ils  emploient  tout  pour  la 
persuader  de  renoncer  à  une  telle  vilenie, 
indigne  de  sa  race,  et  dont  la  contrée  n'offrit 
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pas  d'exemple.  C'est  en  vain.  Elle,  saisissant 
les  nappes  de  l'autel  découvre  sa  tête  rasée, 
déclarant  que  désormais  rien  ne  l'arrachera 
au  service  de  Dieu.  Son  courage  s'accroît  à 
mesure  que  s'accroît  la  fureur  des  siens, 
l'amour  redouble  ses  forces  contre  leurs 
violences.  Durant  plusieurs  jours  d'attaques 
et  d'insultes,  son  cœur  ne  faiblit  pas,  sa  foi 
ne  fléchit  pas.  A  la  fin,  ses  parents,  la  tête 
basse,  se  résignèrent  au  repos.  Quelques  jours 
après,  elle  passa  dans  l'église  Saint-Michel  de 
Pavie,  et,  de  là,  dans  celle  de  Saint-Damien. 
où  elle  se  cloîtra  pour  toute  sa  vie. 

Brûlant  d'amour  divin,  François  s'étudiait 
toujours  à  entreprendre  de  grandes  choses, 
et  suivant,  d'un  cœur  épanoui,  la  roule 
ouverte  par  Dieu,  s'efforçait  d'atteindre  la 
suprême  perfection.  La  sixième  année  de 
sa  conversion,  très  désireux  du  saint  mar- 
tyre, il  voulut  traverser  la  mer,  pour 
prêcher  la  foi  aux  Sarrasins  et  autres  infi- 
dèles dans  les  régions  de  Syrie.  Il  monta 
donc  sur  un  navire  en  partance  vers  cette 
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contrée,  mais  des  vents  contraires  s'étant 
élevés,  il  se  trouva  jeté  avec  les  autres 
passagers  sur  la  côte  de  Sclavonie.  Là,  se 
voyant  trompé  dans  ses  espoirs,  au  bout  de 
quelque  temps,  il  supplia  des  matelots  qui 
regagnaient  Ancône  de  l'emmener  avec  eux, 
parce  que,  de  toute  Tannée,  aucun  navire  ne 
le  pourrait  peut-être  transporter  en  Syrie. 
Ceux-ci  refusèrent  obstinément  à  cause  de 
son  manque  d'argent  pour  les  frais.  Mais  le 
saint,  confiant  en  la  bonté  de  Dieu,  s'intro- 
duisit secrètement  dans  le  navire  avec  un 
compagnon. 

Comme  ils  venaient  de  s'y  blottir,  voici 
qu'aussitôt  par  un  effet  de  la  Providence, 
à  la  vue  de  tous,  un  homme  se  présente.  Il 
portait  avec  lui  une  charge  de  vivres  et 
appelant  un  des  matelots  qui  craignait  Dieu, 
lui  dit  :  «  Prends  avec  toi  tout  cela,  et  tu  le  ser- 
\  iras  fidèlement,  en  leurs  besoins,  aces  deux 
pauvres  qui  sont  cachés  dans  le  navire.  » 
\insi  fut  fait,  et  comme  à  la  suite  d'une 
grosse  tempête,  les  rameurs  haletants  avaient 
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épuisé  tous  les  vivres,  il  ne  resta  pour*  tous 
que  les  provisions  du  pauvre  François,  les- 
quelles, par  grâce  divine,  se  multiplièrent 
tellement  que.  durant  plusieurs  jour-  encore 
de  navigation,  leur  abondance  suffît  ample- 
ment aux  besoins  de  tous.  Et  les  matelots, 
voyant  qu'ils  avaient  échappé  aux  périls  de 
la  mer  par  l'homme  de  Dieu.  François,  ren- 
dirent grâce  au  Maître  tout-puissant,  qui  se 
montre  toujours  admirable  et  aimable  dans 
ses  serviteurs. 

François,  quittant  la  mer.  parcourut  alors 
la  terre  ferme  ;  il  la  laboure  avec  le  soc  de 
sa  parole,  il  y  sème  la  graine  de  vie  :  et  de  ses 
fruits  bénis,  un  grand  nombre  de  citoyens, 
bons  et  capables,  clercs  et  laïques,  fuyant  le 
monde,  échappant  au  diable,  par  la  grâce  et  l 
volonté  du  Très-Haut,  le  suivent  dans  ses 
actes  et  dans  sa  pensée. 

Néanmoins  l'ardente  ambition  du  martyre 
ne  se  refroidissait  pas  en  lui.  Peu  de  temps 
après,  il  se  mit  en  route  vers  le  Maroc,  afin  j 
d'y  prêcher  l'évangile  du  Christ  au  Mirama-  ; 
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molin  et  à  ses  complices.  Il  était  tellement 
emporté  par  ce  désir  qu'il  lui  arrivait  parfois 
de  laisser  là  son  compagnon  et  de  se  presser, 
comme  s'il  était  ivre,  pour  arriver  à  son  but. 
Qu'il  est  bon  ce  Dieu,  qui  a  daigné,  dans  sa 
pitié,  se  souvenir  de  ses  compagnons  et  de 
tant  d'autres  !  Comme  François  était  déjà 
arrivé  en  Espagne,  voici  que  le  Christ  se 
présente  à  lui,  et  pour  qu'il  n'allât  pas  plus 
loin,  le  frappe  d'une  maladie  qui  l'oblige 
de  revenir  sur  ses  pas. 

Il  était  rentré,  depuis  peu  de  temps,  à 
l'église  Sainte-Marie  de  la  Portiuncule, 
lorsque  quelques  lettrés  et  quelques  sei- 
gneurs s'associèrent  gracieusement  à  lui. 
Comme  il  était  d'âme  très  noble  et  de 
grande  foi,  il  les  reçut  honorablement  et 
dignement,  les  traitant  chacun  pieusement 
comme  il  convenait.  Car,  sachez  le  bien,  il 
était  doué  d'un  extraordinaire  savoir-vivre 
el  gardait  prudemment,  dans  ses  rapports 
avec  tous,  les  égards  dus  au  rang  de 
chacun. 
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Bien  qu'il  voulût  que  ses  lils  vécussent  en 
paix  avec  tous  les  hommes  et  se  fissent  très 
petits  devant  tous,  il  leur  enseigna  néan 
moins  à  se  montrer  plus  humbles  et  doux 
encore  vis-à-vis  des  clercs.  Il  leur  en  donnait 
l'exemple.  Il  disait  :  «  Nous  sommes  envoyés 
pour  aider  les  clercs  à  sauver  les  âmes  ;  c'est 
donc  nous  qui  devons  suppléer  à  ce  qui 
leur  manque.  Chacun  recevra  sa  récom 
pense,  non  d'après  ses  rang  et  autorité, 
mais  selon  son  mérite  et  son  œuvre.  Sachez, 
mes  frères,  que  la  récolte  des  âmes  est  ce 
qui  plaît  le  plus  à  Dieu,  et  qu'on  l'obtient 
mieux  par  la  concorde  que  par  la  discorde. 
Que  si  ce  sont  des  clercs  eux-mêmes  qui 
empêchent  le  salut  des  peuples,  Dieu  est 
le  vengeur  qui  leur  donnera  leur  salaire  à 
son  heure.  Soyez  donc  soumis  aux  prélats, 
de  peur  qu'il  n'en  surgisse,  par  vous, 
quelque  zizanie.  Si  vous  êtes  des  enfants 
de  paix,  vous  gagnerez  à  la  fois  les  peuples 
et  les  clercs,  ce  que  Dieu  croira  plus  profi- 
table que  de  gagner  les  peuples  seuls,  au 
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grand  scandale  des  clercs.  Couvrez-donc, 
répétait-il,  leurs  faiblesses,  suppléez  à  leurs 
nombreux  défauts,  et  quand  vous  l'aurez 
fait,  soyez  plus  humbles  encore.  » 

Une  fois  que  François  était  arrivé  à  Imola, 
l  cité  des  Romagnes,  il  alla  se  présenter  à 
l'évêque  du  pays,  lui  demandant  la  permis- 
sion de  prêcher.  A  quoi  l'évêque  répondit  : 
«  Frère,  c'est  moi  qui  prêche  à  mon  peuple, 
cl  cela  suffit.  »  François  baissa  la  tête  et, 
lies  humblement,  prit  congé  et  sortit;  mais 
sans  attendre  une  heure,  revint  une  seconde 
fois.  «  Que  veux-tu  donc,  frère  ?  Que  deman- 
des-tu encore?  »  fit  l'évêque.  Mais,  François 
repartit  :  «  Quand  un  père  a  chassé  son 
(ils  par  une  porte,  il  faut  bien  qu'il  rentre 
par  une  autre  ».  L'évêque,  vaincu  par  cette 
humilité,  l'embrassa  d'un  air  joyeux  et  lui 
dil  :  «  Toi  et  tous  tes  frères,  prêchez  tout 
ce  ([ue  vous  voudrez  dans  mon  évêché,  je 
nous  en  donne  licence,  votre  sainte  humi- 
lilé  le  mérite.  » 

\u  temps  où  le  seigneur  Hugo,  évêque 
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d'Ostie,  remplissait,  comme  il  lui  arrivai! 
souvent,  les  fonctions  de  légat  du  siège 
apostolique  en  Toscane,  François  qui  n'avait 
pas  encore  beaucoup  de  frères  en  France  et 
voulait  y  aller,  s'arrêta  à  Florence,  où 
séjournait  alors  l'évêque.  Ils  n'étaient  pas 
encore  liés  l'un  à  l'autre  par  une  grande 
familiarité,  mais  la  seule  réputation  de 
leurs  saintes  vies  les  rapprochait  déjà  par 
un  attrait  mutuel  d'affection  et  de  charité. 
Dès  qu'il  entrait  dans  une  ville  ou  dans  un 
pays,  François  avait  l'habitude  de  rendre 
visite  aux  prélats  et  aux  prêtres.  Ayant 
appris  la  présence  d'un  si  grand  pontife, 
il  se  présenta  donc,  très  respectueusement, 
à  sa  clémence.  Le  seigneur  évêque  l'accueillit 
avec  une  aflable  simplicité,  comme  il 
faisait  toujours  pour  tous  les  représentants 
de  la  sainte  religion.  Et  comme  il  était 
désireux  de  subvenir  aux  misères  des  pau- 
vres et  de  s'occuper  spécialement  de  leurs 
affaires,  il  lui  demanda  avec  empressement 
la  cause  de  sa  venue  et  comprit  de  suite, 
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avec  bienveillance,  ses  intentions.  En  le 
voyant  si  dédaigneux  de  toutes  les  choses 
terrestres, et  si  brûlant  des  flammes  que  Jésus 
répandit  sur  le  monde,  il  sentit  son  âme  se 
mêler  à  cette  âme  et,  après  lui  avoir  demandé 
pieusement  sa  prédication,  lui  offrit  en 
reconnaissance  sa  protection  en  tout  et  pour 
tout.  Il  l'engagea  cependant  à  ne  pas  conti- 
nuer sa  route,  mais  à  se  consacrer  avec 
sollicitude  au  soin  et  à  la  garde  de  ceux  que 
le  Seigneur  Dieu  lui  avait  confiés.  Et  lorsque 
le  bienheureux  François  lui  eût  dit  qu'il 
voulait  évangéliser  la  France,  il  lui  défendit 
d'y  aller,  en  disant  :  «  Frère,  je  ne  veux  pas 
que  tu  ailles  outre-monts,  il  y  a  là  un  trop 
grand  nombre  de  prélats,  qui  volontiers 
s'opposeraient  à  tout  le  bien  que  tes  reli- 
gieux pourraient  recevoir  de  la  cour 
romaine.  Moi,  au  contraire,  et  les  autres 
cardinaux  qui  aiment  cette  religion,  nous 
la  protégerons  et  l'aiderons  mieux  si  elle 
reste  dans  le  cercle  de  cette  province.  » 
Et  le  bienheureux   François  lui   dit  : 
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«  Seigneur,  c'esl  une  grande  honte  pour 
moi,  quand  j'envoie  tant  de  mes  frères  en 
des  contrées  lointaines,  de  rester  dans  ce 
pays  et  de  ne  point  prendre  ma  part  des 
tribulations  qu'ils  auront  à  supporter  pour 
le  Seigneur.  » 

Et  l'évêque  lui  répondit  comme  s'il  lui 
faisait  un  reproche  :  «  Pourquoi  donc 
envoies-tu  des  frères  aussi  loin  pour  y  mou- 
rir de  faim  et  souffrir  encore  bien  d'autres 
misères  ?  » 

Mais  François  lui  répliqua,  avec  une 
grande  chaleur  et  avec  l'esprit  de  prophétie  : 
«  Seigneur,  pensez-vous  donc  que  Dieu  n'a 
envoyé  des  frères  que  pour  ce  pays  seul  ?  En 
vérité,  je  vous  le  dis,  Dieu  a  choisi  et  envoyé 
des  frères  pour  le  profit  et  le  salut  de  tous 
les  hommes  en  ce  monde.  C'est  non  seule- 
ment sur  les  terres  des  fidèles,  mais  aussi 
sur  les  terres  des  infidèles  qu'ils  seront 
accueillis  et  qu'ils  gagneront  des  âmes.  » 

L'évêque  d'Ostie  fut  surpris  de  ces  paroles 
affirmant  qu'il  disait,  lui  aussi,  la  vérité. 
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(  ependant  il  ne  lui  permit  point  d'aller  en 
France.  Mais  le  bienheureux  François  y 
envoya  le  frère  Pacifique  avec  beaucoup 
d'autres  frères.  Quant  à  lui,  il  retourna 
dans  le  val  de  Spolète. 
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PORTRAIT  PHYSIQUE  ET  MORAL 
DE  SAINT  FRANÇOIS 

Portrait  de  François  d'Assise  par  Thomas  de  Celano. 
—  L'Homme  et  le  Saint.  —  Son  amour  pour  le 
Créateur  et  pour  toutes  ses  créations.  —  Le  prêche 
aux  oiseaux.  —  Les  hirondelles  d'Alviano.  —  Son 
respect  pour  la  pensée  humaine. 


h  !  combien  il  nous  semblait 
beau,  dit  Thomas  de  Celano, 
combien  superbe,  glorieux 
dans  l'innocence  de  sa  vie,  la 
simplicité  de  son  langage,  la  pureté  de  son 
cœur,  sa  tendresse  pour  Dieu,  sa  charité 
pour  les  créatures,  sa  ferveur  d'obéissance 
pacifique,  son  aspect  angélique!  De  manières 
douces,  de  nature  placide,  affable  en  paroles, 
conseiller  très  accommodant,  toujours  fidèle 
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à  sos  promesses,  prévoyant  dans  La  poux'»', 
résolu  dans  L'action,  très  gracieux  en  tout. 

D'intelligence  grave,  d  ame  tendre,  d'espri  I 
sain  et  clair,  soit  dans  l'extase  de  la  con 
tcmplation,  soit  dans  l'exercice  assidu  de 
l'éloquence,  en  toutes  choses  ardent  et  fer- 
vent. Constant  dans  ses  desseins,  ferme 
dans  sa  vertu,  persévérant  dans  sa  bonté, 
en  tout  et  toujours  le  même. 

Prompt  au  pardon,  lent  à  La  colère, 
d'imagination  libre,  de  mémoire  opulenle. 
subtil  dans  la  dispute,  circonspect  dans  la 
conclusion,  sévère  pour  lui-même,  compa- 
tissant pour  les  autres,  toujours  discret. 

C'était  un  homme  très  éloquent,  d'aspect 
allègre,  de  visage  aimable,  aussi  exempt  de 
grossièreté  que  d'insolence.  De  taille  moyenne 
et  plutôt  courte,  tête  ordinaire  et  ronde, 
visage  quelque  peu  Long  et  proéminent,  front 
étroit  et  plat,  yeux  moyens,  noirs  et  francs, 
cheveux  bruns,  sourcils  droits,  nez  régulier, 
effilé  et  droit,  oreilles  hautes  mais  petites, 
tempes  plates,  langue  souple,  brûlante,  affi- 
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Lée,  voix  véhémente  et  douce,  claire  et 
sonore,  dents  serrées,  égales  et  blanches, 
Lèvres  petites  et  fines,  barbe  noire  et  clair- 
semée, cou  longet mince,  épaules  droites,  bras 
courts,  petites  mains,  doigts  longs,  ongles 
saillants,  jambes  fines,  petits  pieds,  peau 
délicate,  très  peu  de  chair. Vêtements  gros- 
siers ;  très  courts  sommeils  ;  la  main  géné- 
reuse et  toujours  ouverte.  Et  comme  il  était 
très  humble,  il  exerçait  sa  mansuétude 
envers  les  hommes,  se  pliant  utilement  aux 
manières  de  chacun.  Le  plus  saint  parmi 
les  saints,  il  semblait  presque,  parmi  les 
pécheurs,  être  l'un  d'entre  eux. 

Tout  prêt  qu'il  fût  à  sortir  de  ce  monde 
comme  d'un  lieu  d'exil  et  de  pérégrination, 
cet  heureux  voyageur  ne  jouissait  pas 
médiocrement  de  tout  ce  qui  s'y  trouvait, 
car  il  y  voyait  un  champ  de  bataille  pour 
La  lutte  contre  les  princes  des  Ténèbres  et 
le  plus  clair  miroir  de  la  beauté  de  Dieu. 

Dans  toute  œuvre  il  admire  l'ouvrier. 
Toute  création  le  reporte  à  son  Créateur. 
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Ravi  par  toutes  les  œuvres  des  mains  divines, 
comme  par  des  spectacles  de  joie,  il  en 
saisit  la  cause  et  la  raison  vivifiantes.  Parmi 
ces  beautés,  il  discerne  les  plus  belles,  mais 
toutes  lui  sont  bonnes  et  lui  crient  :  «  Le 
très  beau,  le  très  bon,  le  meilleur  est  celui 
qui  nous  a  faites.  »  Toutes  lui  font  une 
échelle  pour  monter  jusqu'au  trône  du 
Bien-aimé. 

Il  n'éteint  ni  chandelle,  ni  lanterne,  ni 
lampe,  ne  voulant  pas  de  ses  mains  troubler 
leur  clarté,  qui  peut  être  un  appel  de  la 
lumière  éternelle. 

Il  marche  avec  respect  sur  les  pierres 
dans  la  pensée  de  celui  qui  s'appelle  Pierre. 
Et  quand  il  doit  dire  le  verset  :  «  Tu  m'as 
élevé  sur  la  pierre  »,  afin  de  dire  quelque 
chose  de  plus  respectueux  :  «  C'est  sous  tes 
pieds,  ajoute-t-il,  que  tu  m'as  élevé!  » 

Lorsque  ses  frères  coupent  des  branches, 
il  leur  défend  de  mutiler  l'arbre  entier,  afin 
qu'il  garde  l'espoir  de  multiplier  de  nou- 
veau. Il  ordonne  au  jardinier  de  ne  point 
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creuser  autour  du  jardin  des  fosses  de  bor- 
nage, afînquerannéesuivante  le  verdoiement 
des  arbres  et  le  sourire  des  fleurs  y  annoncent 
librement  le  Père  admirable  de  toutes  choses. 
Dans  le  potager  il  veut  qu'on  réserve  un 
jardinet  pour  les  plantes  à  fleurs  et  odeurs, 
afin  qu'elles  rappellent  à  ceux  qui  les  voient 
la  suavité  des  parfums  éternels.  Il  écarte  de 
son  chemin  les  vermisseaux,  afin  que  ses 
pieds  ne  les  écrasent  point.  Il  appelle  du  nom 
de  frères  tous  les  animaux,  bien  que  parmi 
toutes  les  espèces  de  bêtes  il  préfère  les  plus 
paisibles. 

Comme  François  cheminait  par  le  val  de 
Spolète,  il  se  trouva  près  de  Bévagna  en 
un  lieu  où  des  multitudes  d'oiseaux  s'étaient 
rassemblés.  Lorsque  François  les  eût  aper- 
çus, en  homme  de  pieuse  ferveur,  plein  de 
grand  amour,  pitié,  douceur,  même  pour 
les  créatures  inférieures  et  sans  raison,  il 
accourut  vers  eux,  laissant  là  ses  compa- 
gnons. El  dès  qu'il  fut  assez  proche,  voyant 
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qu'ils  F  attendaient,  il  les  su  h  in  suivant  sa 
coutume,  et  s'émeryeillant  de  ne  les  point 
voir  se  relever  el  s'enfuir  comme  ils  fonl 
d'ordinaire,  tout  surpris  de  joie,  les  supplia 
humblement  d'ouïr  la  parole  de  Dieu.  Et 
parmi  bien  des  choses  qu'il  leur  dit.  furent 
ces  mots  :  «  Oiseaux,  mes  frères,  que  vous 
devez  bénir  votre  Créateur  et  l'aimer,  l'aimer 
toujours,  lui  qui  vous  donna  plumes  pour 
vous  couvrir,  ailes  pour  voler  et  tout  le 
nécessaire!  Dieu,  vraiment,  vous  a  fait 
nobles  entre  toutes  ses  créatures,  en  vous 
donnant  demeure  dans  la  pureté  de  l'air, 
car  vous  ne  semez  ni  ne  moissonnez,  et 
pourtant,  sans  que  vous  y  preniez  aucune 
peine,  il  vous  protège  et  vous  fait  vivre.  » 

A  quoi  les  oisillons,  comme  de  vrais  frères, 
ainsi  qu'il  disait,  tous  exultant  chacun  selon 
sa  nature,  se  mirent  à  tendre  le  cou  et  battre 
des  ailes,  ouvrir  le  bec  et  le  regarder.  Et 
lui  allait  et  venait  au  milieu  deux,  leur 
effleurant  de  sa  tunique  les  tètes  et  les  corps. 
Enfin,  il  les  bénit  et,  faisant  le  signe  de  La 
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%t  croix,  leur  donna  licence  de  s'envoler 
ailleurs.  Puis,  le  bienheureux  père  reprit  sa 
roule  avec  ses  compagnons,  se  réjouissant 
et  remerciant  ce  Dieu  que  toutes  les  créa- 
tures  reconnaissent,    prient   et  vénèrent. 

Comme  il  était  déjà  redevenu  simple, 
par  grâce  plus  que  par  nature,  il  commença, 
dès  ce  jour,  à  se  reprocher  sa  négligence 
de  n'avoir  pas  plus  tôt  prêché  les  oiseaux, 
puisqu'ils  écoutaient  si  respectueusement 
la  parole  de  Dieu.  Aussi,  dorénavant,  fit-il 
en  sorte  d'exhorter  tous  les  volatiles,  tous 
les  reptiles,  tous  les  animaux  quelconques 
et  même  les  créatures  insensibles,  à  louer  et 
aimer  le  Créateur,  connaissant  par  expé- 
rience leur  docilité. 

Comme  il  arrivait  un  jour  au  castel 
d'Alviano,  pour  y  porter  la  sainte  parole,  et 
(jn  il  était  monté  sur  un  tertre  afin  d'être 
vu  de  lous,  il  commença  par  demander  du 
«3  silence.  Aussitôt  tous  se  turent  et  se  tinrent 
attentifs,  sauf  une  nombreuse  troupe  d'hi- 
rondelles, babillantes   et  jacassières  qui, 
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autour  de  leurs  nichées,  faisaienl  grand  bruil . 
Comme  François  no  pouvait  se  faire  entendre 
des  hommes,  il  s'adressa  à  ers  bava  ides  : 
«  Mes  sœurs,  les  hirondelles,  il  est  bien  temps 
que  je  parle,  car  moi  aussi,  jusqu'à  préseni 
vous  avez  assez  parlé.  Ecoutez-donc  la  parole 
de  Dieu,  et  tenez-vous  en  silence  et  repos 
jusqu'à  la  fin  du  sermon.  »  Et  les  oisillons, 
à  la  grande  surprise  de  tous  les  assistants, 
se  turent  soudain  et  ne  bougèrent  pins 
avant  la  fin  du  prêche.  Tous  les  hommes, 
voyant  ce  prodige,  remplis  d'admiration, 
s'en  allaient  disant  :  «  Vraiment,  cet  homme 
est  un  saint  et  l'ami  du  Très-Haut.  »  Et  ils 
se  pressaient,  s'approchaient,  s'efforçaient 
de  toucher  ses  mains,  ses  vêtements,  louant 
et  bénissant  Dieu. 

Un  jour  qu'il  se  trouvait  près  du  castel 
Greccio,  un  levreau  ([non  avait  pris  au 
collet  lui  fut  apporté  vivant  par  un  frère.  Le 
bienheureux  père,  en  le  voyant,  fut  pris  de 
pitié:  «  Mon  frère,  dit-il,  petit  levreau, 
viens  à  moi.  Pourquoi  t'es-tu  laissé  pren- 
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dre?  »  L'animal,  à  peine  lâché,  aussitôt 
s'élança  vers  François,  et  se  réfugiant  dans 
son  sein,  s'y  blottit  de  lui-même  comme 
en  un  sûr  asile.  Après  qu'il  s'y  fut  un  peu 
reposé,  ce  bon  saint,  le  tranquillisant  d'une 
façon  maternelle,  lui  donna  congé,  pour 
qu'il  retournât  librement  dans  ses  bois. 
Mais,  comme  plusieurs  fois  posé  à  terre,  le 
petit  animal  retournait  toujours  vers  les 
bras  du  saint,  il  dut  ordonner  au  frère  de 
le  porter  jusque  dans  la  forêt  qui  était  voi- 
sine. Même  chose  lui  arriva  pour  un  lapin 
sauvage  dans  une  île  du  lac  de  Pérouse, 
et  pour  un  poisson  péché  dans  le  lac  de 
Reaturo  qu'on  lui  avait  apporté.  Ce  poisson, 
rendu  par  lui  aux  eaux,  revenait  jouer 
autour  de  sa  barque  chaque  fois  qu'il  y 
montait  pour  faire  la  traversée. 

Nous  qui  avons  été  avec  le  bienheureux 
François  et  qui  écrivons  ceci,  nous  affir- 
mons que  nous  lui  avons  bien  des  fois 
entendu  dire  :  «  Si  je  parlais  à  l'empereur, 
j<1  le  supplierais  et  le  persuaderais  de  faire. 
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pour  l'amour  de  Dieu,  une  loi  spéciale  afin 
que  personne  ne  prenne  ou  ne  tue  nos 
sœurs  les  alouettes  et  ne  leur  fasse  aucun 
mal.  De  même,  aussi,  devrait-il  être  prescrit 
à  tous  les  magistrats  des  cités  et  à  tous  les 
maîtres  des  châteaux  et  des  fermes  d'en 
gager  les  gens  à  répandre  du  froment  el 
d'autres  graines  sur  les  routes  en  dehors  des 
cités  et  des  châteaux,  afin  que  nos  sœurs 
alouettes  et  même  les  autres  oiseaux  aient 
à  manger.  Au  moins  le  jour  de  Noël,  fête 
si  solennelle,  il  faudrait  qu'en  l'honneur  du 
Fils  de  Dieu,  couché  par  la  bienheureuse 
Vierge  dans  la  crèche,  entre  le  bœuf  et 
l  âne,  tous  ceux  qui  possèdent  un  bœuf  et 
un  âne  leur  offrissent  cette  nuit  là  de  meil- 
leur fourrage,  comme  aussi,  le  lendemain 
dans  la  journée,  tous  les  pauvres  fussent 
mieux  rassasiés  par  tous  les  riches.  » 

Un  jour  que  François  était  assis  à  table 
avec  son  compagnon,  voici  que  deux 
oiseaux,  mâle  et  femelle,  cherchant  pâture 
pour  leurs  nouveaux-nés,  s'approchent  et 
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picorent  sur  sa  table  des  miettes,  tant  qu'il 
leur  plaît.  Le  saint  s'en  réjouit,  les  caresse 
à  son  habitude  et  leur  offre  des  vivres  pour 
la  saison.  Un  beau  jour  le  père  et  la  mère 
ramènent  aux  moines  leurs  petits,  quasi 
nourris  à  leurs  frais,  et,  les  leur  ayant  remis, 
ne  reparaissent  plus.  Les  poussins  appri- 
voisés par  les  moines  se  posent  sur  leurs 
mains,  vivent  dans  la  maison,  non  comme 
des  hôtes  mais  comme  des  associés.  Ils  refu- 
sent de  regarder  les  séculiers  et  se  montrent 
les  nourrissons  du  saint  même.  Ce  qu'ob- 
servant, le  saint  admire  et  invite  les  frères 
à  la  joie.  «  Voyez  fit-il,  voyez  ce  qu'ont  fait 
nos  frères  les  rouge-gorges,  comme  s'ils 
étaient  pleins  de  raison  !  Ils  ont  dit  : 
Voici,  frères,  nous  vous  offrons  des  nou- 
«  veaux-nés,  ils  furent  nourris  des  miettesde 
<  votre  table.  Disposez  donc  d'eux  comme  il 
•  nous  plaira.  Nous  allons,  nous,  chercher 
«  d'autres  pénates.»  C'est  ainsi  que  les  oisil- 
lons font  vie  commune  avec  les  moines,  par- 
tageanl  amicalement  leurs  repas,  jusqu'au 
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jour  où  L'avarice  troubla  celle  concorde. 
En  effet,  le  plus  grand  des  oiseaux  se  mit  à 
persécuter  les  petits,  et  lorsqu'il  était,  Lui, 
bien  gavé,  ne  les  laissait  plus  par  avidité 
approcher  de  la  nourriture.  «  Voyez,  dit  le 
saint,  ce  que  fait  cet  avare  !  Il  est  plein, 
il  est  repu  et  pourtant  il  jalouse  ses  frères. 
Il  mourra  de  maie  mort.  »  Le  châtiment 
suivit  de  près  la  parole.  Ce  persécuteur  de 
ses  frères,  étant  monté  sur  un  vase  plein 
d'eau  pour  y  boire,  y  tomba  subitement  et 
mourut  suffoqué,  et  l'on  ne  trouva  point  de 
chat  ni  de  bête  qui  osât  toucher  l'être 
maudit. 

Il  serait  trop  long,  il  serait  impossible 
d'énumérer  et  recueillir  tout  ce  que  fil  le 
glorieux  père  François,  tant  qu'il  vécut 
dans  son  corps  !  Qui  pourrait  exprimer 
l'extrême  tendresse  dont  il  était  transporté 
pour  tout  ce  qui  vient  de  Dieu  ?  Qui  serait 
capable  de  raconter  les  délices  dont  il  jouis- 
sait à  contempler  la  sagesse  du  Créateur,  sa 
puissance  et  sa  bonté  dans  ses  créatures? 
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De  quelle  merveilleuse,  de  quelle  ineffable 
joie  il  était  le  plus  souvent  rempli,  lorsqu'il 
k  voyait  le  soleil  ou  la  lune,  lorsqu'il  regar- 
!r  dait  les  étoiles  et  le  firmament  !  0  pitié 
naïve  !  0  sainte  simplicité  !  Pour  les  vermis- 
seaux même,  il  brûlait  d'amour,  parce  qu'il 
B  avait  lu  cette  parole  du  Christ  :  «  Je  suis  ver 
»  de  terre  et  non  un  homme.  »  Et  il  les  ramas- 
sait sur  son  chemin,  et  il  les  reportait  en 

5  lieu  sûr,  pour  qu'ils  ne  fussent  pas  écrasés 
[  sous  les  pieds  des  passants.  Que  dire  à  pro- 
pos d'autres  bestioles  ?  Afin  que  les  abeilles, 
en  hiver,  ne  succombassent  point  au  froid,  il 

K  leur  faisait  apporter  du  vin  et  du  miel  ;  il 
aimait  tant  à  vanter  l'utilité  de  leurs  travaux 

3\  et  l'excellence  de  leur  intelligence  !  Il  pas- 
sait des  jours  entiers  à  faire  leur  éloge,  d'elles 

6  et  d'autres  créatures. 

Comme  autrefois  les  trois  ieunes  Hébreux, 
parmi  les  flammes  ardentes  de  la  fournaise, 
invitaient  tous  les  éléments  à  louer  et  glori- 
fier le  Créateur  de  l'univers,  ainsi  cet  homme, 
rempli  de  l'esprit  divin,  ne  cessait  de  glori- 
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fier,  louer,  bénir  le  Créateur  et  le  Gouverneur 
de  toutes  choses  dans  tous  les  éléments  et 
les  êtres. 

Pensez-vous  combien  la  grâce  des  fleurs 
lui  jetait  de  gaieté  dans  lame,  lorsqu'il 
voyait  les  diversités  de  leurs  parures,  lors 
qu'il  sentait  les  suavités  de  leurs  odeurs  ?  Il 
reportait  aussitôt  sa  vision  vers  la  beauté 
de  cette  fleur  qui,  jaillissant  brillante  sous 
les  brises  prin tanières  de  l'arbre  de  Jessé, 
ressuscita  par  son  parfum  d'innombrables 
milliers  de  morts.  Et  lorsqu'il  se  trouvait 
en  présence  d'une  quantité  de  fleurs,  il  les 
prêchait  et  les  incitait  à  louer  le  Seigneur, 
comme  si  elles  étaient  des  êtres  vivants  et 
raisonnants.  Et  c'est  ainsi  qu'il  s'adressait 
aux  moissons  et  aux  vignes,  et  à  toutes  les 
beautés  des  champs,  aux  courants  des  sour- 
ces, aux  frondaisons  des  jardins,  à  la  terre 
et  au  feu,  à  l'air  et  au  vent,  les  exhortant, 
dans  sa  pureté  naïve,  à  l'amour  et  au  culte 
de  Dieu.  Bref,  il  saluait  toutes  les  créatures 
du  nom   de  frères,    et  discernait,  d'une 
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manière  exquise  et  à  tout  autre  inconnue, 
par  la  perspicacité  de  son  cœur,  tout  ce 
qu'il  y  a  de  caché  en  elles,  comme  quelqu'un 
déjà  échappé  de  la  terre  et  déjà  libre  dans 
la  gloire  du  Fils  de  Dieu. 

11  était  aussi  bien  frappé  de  l'intelligence 
de  l'Homme.  Dès  qu'il  entendait  prononcer 
ton  saint  nom,  ô  Seigneur,  aussitôt,  débor- 
dant de  joie,  rempli  de  chaste  volupté,  il 
semblait  un  autre  homme  et  d'un  autre 
temps  !  N'importe  où,  s'il  trouvait  quelque 
écrit,  soit  de  choses  divines,  soit  de  choses 
humaines,  sur  une  route,  dans  une  maison, 
sur  les  dalles,  il  le  recueillait  avec  le  plus 
grand  respect  et  le  plaçait  en  quelque  lieu 
sûr,  sacré  ou  honnête,  dans  la  pensée  qu'il 
pouvait  s'y  trouver  le  nom  de  Dieu  ou  quel- 
fine  chose  le  concernant.  Et  comme,  un 
jour,  certains  frères  lui  demandaient  pour- 
quoi il  recueillait  si  soigneusement  tous  les 
écrits,  même  ceux  des  païens,  où  n'était 
pas  le  nom  du  Seigneur  :  «  Mon  Fils,  parce 
qu'on  y  voit  les  lettres  dont  se  compose 
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ce  nom  glorieux.  D'ailleurs  ce  qu'il  s'y 
trouve  de  bon,  n'appartient  pas  au  présent  ni 
seulement  à  quelques  hommes,  mais  à  Dieu 
seul  d'où  découle  tout  bien.  »  Et  voilà  qui 
n'est  pas  moins  admirable!  Lorsqu'il  faisait 
écrire  une  lettre,  soit  de  compliments,  soit 
d'exhortations,  il  ne  souffrait  pas  qu'on  y 
effaçât  un  seul  mot,  une  seule  syllabe  même 
superflue  ou  impropre. 
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LE  PAPE  HONORIUS  III 
ET   LE   CARDINAL  D'OSTIE 

(1215-1217) 

Éloquence  de  François. —  Après  la  mort  du  cardinal 
de  Saint  Paul,  il  se  confie,  lui  et  ses  frères,  au 
cardinal  Hugolin,  évêque  d'Ostie.  —  Tribulations 
des  frères. —  François  à  Rome,  devant  HonoriusIII. 
—  Sa  nouvelle  règle  approuvée  par  le  Pape.  — 
Indulgences  accordées  à  l'église  Sainte-Marie  de  la 
Portiuncule.  —  Humbles  réponses  de  François  et 
de  Dominique  au  cardinal. 


'homme  de  Dieu,  François,  était 
habile,  non  à  chercher  pour 
lui,  mais  à  procurer  aux  autres 
tout  ce  qui  pouvait  servir  à 
leur  salut.  Quant  à  lui,  par  dessus  tout  il 
désirait  s'absorber  et  vivre  dans  le  Christ. 
Son  grand  souci  était  donc  de  se  libérer  de 
tout  ce  qui  est  du  monde  afin  que  la  séré- 
nité de  son  âme  ne  fût  point  troublée,  même 
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une  heure,  par  quelque  contagion  de  celle 
poussière.  Il  se  rendait  insensible  à  Ions  les 
tumultes  extérieurs,  concentrant  de  toutes 
ses  forces  les  émotions  de  ses  sens  et  les 
mouvements  de  son  âme,  pour  n'être  occupé 
qu'à  Dieu  seul.  Il  se  faisait  des  nids  dans  les 
crevasses  des  rochers,  et  la  caverne  des 
macérations  était  son  logis.  Heureux  de  visi 
ter  avec  dévotion  les  asiles  du  célibat  ,  il  y  res- 
tait le  plus  souvent  comme  anéanti  dans  les 
souffrances  du  Seigneur.  Aussi  choisissait-il 
souvent  les  lieux  solitaires  afin  d'y  diriger 
toute  son  âme  vers  Dieu.  Et,  pourtant,  il  ne 
s'y  tenait  jamais  dès  qu'il  voyait  l'occasion 
opportune  de  se  mêler  aux  affaires  et  de 
s'occuper  activement  du  salut  d'autrui.  Son 
refuge  le  plus  sûr  était  la  prière,  non  pas 
celle  d'un  moment,  vide  ou  présomptueuse, 
mais  la  prière  longue  et  fervente,  dans  la 
paix  de  l'humilité.  S'il  la  commençait  le 
soir,  il  la  terminait  à  peine  au  matin.  En 
marchant,  s'asseyant,  mangeant,  buvant,  il 
continuait  sa  prière.  Il  s'en  allait  seul,  la 
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nuit,  dans  les  églises  abandonnées  et  dans 
les  lieux  déserts;  c'est  là  que,  par  la  pro- 
tection divine,  il  surmonta  toutes  sortes  de 
terreurs,  toutes  sortes  d'angoisses. 

En  vérité,  il  était  extraordinairement 
ferme,  et  ne  pensait  qu'aux  choses  du  Sei- 
gneur. Quand  il  prêchait  si  souvent  devant 
des  milliers  d'hommes,  il  était  aussi  tran- 
quille  que  s'il  conversait  avec  un  de  ses 
compagnons  familiers.  Dans  la  plus  nom- 
breuse assemblée,  il  ne  voyait  qu'un  seul 
auditeur,  et  prêchait  aussi  attentivement  à 
un  seul  homme  qu'à  une  multitude.  La 
clarté  de  son  esprit  le  rassurait  d'avance  sur 
la  fermeté  de  sa  parole,  et  sans  préparation, 
il  disait  à  tous  du  merveilleux  et  du  nouveau. 
Si  parfois,  ayant  médité  son  discours,  il  ne 
s'en  souvenait  plus  devant  les  foules  assem- 
blées et  ne  savait  plus  ce  qu'il  allait  dire,  il 
ne  rougissait  pas  d'avouer  publiquement 
qu'il  avait  médité  toutes  sortes  de  choses 
dont  il  ne  se  rappelait  presque  rien;  mais 
aussitôt,  il  improvisait  avec  une  telle  élo- 
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quence,  que  les  âmes  de  tous  les  auditeurs 
étaient  forcées  à  l'admiration.  Si,  quelquefois 
même,  il  ne  trouvait  rien  à  dire,  il  se  conten- 
tait d'un  geste  et  d'une  parole  de  béné- 
diction et  donnait  congé  au  peuple  qui  s'en 
trouvait  encore  très  édifié. 

En  ce  temps-là  mourut  le  vénérable  père 
messire  Jean  de  Saint-Paul,  cardinal,  qui 
donnait  souvent  conseils  et  appui  à  François,  \ 
recommandait  sa  vie  et  ses  actes  et  ceux  de 
ses  frères  à  tous  les  autres  cardinaux,  leur  < 
émouvant  les  âmes  à  aimer  l'homme  de 
Dieu  et  ses  frères,  en  sorte  que  chacun  dési-  * 
rait  avoir  à  sa  cour  quelques-uns  d'eux,  non 
pour  leur  demander  aucun  service,  mais 
simplement  à  cause  de  la  sainteté  qu'ils  j 
y  apportaient. 

Messire  Jean  de  Saint-Paul  étant  mort,  n 
Dieu  inspira  à  un  autre  cardinal,  nommé 
Hugolin,  alors   évêque  d'Ostie,  la  pensée  | 
d'aimer,  défendre,  entretenir  le  bienheureux  j| 
François  et  ses  frères.  Lequel,  en  vérité,  se  3 
comporta  envers  eux  avec  autant  d'ardeur 
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L  (jue  s'il  eût  été  leur  père  à  tous,  avec 
plus  d'amour  et  de  tendresse  qu'un  père 
charnel  n'en  montre  par  nature  à  ses  enfants. 
Ce  qu'apprenant,  l'homme  de  Dieu,  avec 
ses  frères,  alla  vers  lui.  Il  les  reçut  avec 
joie,  et  leur  dit  :  «  Je  m'offre  à  vous  pour 
vous  procurer  secours,  conseil,  défense,  en 
tout,  partout  et  comme  il  vous  plaira.  » 

Alors,  le  bienheureux  François,  rendant 
grâces  à  Dieu,  dit  à  ce  messire  le  cardinal: 
((  Alessire,  je  veux  vous  avoir  pour  père  et 
L  défenseur  de  notre  ordre,  et  je  veux  que  tous 
u  les  frères  vous  recommandent  chaque  jour 
dans  leurs  oraisons.  »  Ensuite,  François  le 
pria  de  daigner  venir,  à  la  Pentecôte,  au 
chapitre  des  frères,  ce  qu'il  accepta  aussitôt 
bénévolement,  et  depuis  ce  jour,  il  assista, 
chaque  année  à  ces  assemblées.  Quand  il 
venait  au  chapitre,  tous  les  frères  allaient 
processionnellement  à  sa  rencontre.  Dès 
qu'il  apercevait  les  frères,  il  descendait  de 
cheval,  et  marchait  à  pieds  avec  eux  jusqu'à 
l'église  Sainte-Marie  de  la  Portiuncule.  Et 
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là,  il  leur  faisait  le  service  et  célébrait  1;* 
Messe,  où  l'homme  de  Dieu,  le  bienheureux 
François,  entonnait  l'Évangile. 

Onze  années  s'étaient  écoulées  depuis  Les 
commencements  de  l'ordre,  et  les  frères 
ayant  multiplié,  on  dut  élire  des  ministres 
et  les  envoyer,  avec  quelques  frères,  presque 
dans  toutes  les  provinces  ]du  monde  où  l'on 
observe  et  pratique  la  foi  chrétienne.  Dans 
quelques  provinces  on  les  recevait,  mais  on 
ne  leur  permettait  pas  d'y  habiter.  Dans 
quelques  autres  on  les  chassait  parce  qu'on 
les  croyait  des  infidèles.  Et  quoique  messire 
Innocent  III  eût  approuvé  l'ordre  et  la  règle, 
comme  il  ne  l'avait  pas  fait  par  écrit,  les 
frères  avaient  à  supporter,  soit  des  clercs, 
soit  des  laïques,  mille  et  mille  tribulations. 
Les  frères  furent  même  forcés  de  s'enfuir  de 
diverses  provinces,  si  besogneux  et  si  affligés, 
dépouillés  et  battus  de  telle  sorte  par  des  bri- 
gands, qu'ils  retournèrent  près  du  bienheu- 
reux François  en  grande  peine  et  amertume. 
Et  c'est  ce  qu'ils  avaient  à  supporter  dans  tous 
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les  pays  d'outre-monts,  comme  en  Allemagne 
et  en  Hongrie,  et  en  bien  d'autres  contrées. 

François  dut  s'en  aller  à  Rome  pour 
plaider  la  cause  de  sa  religion.  Il  avait  la 
plus  grande  soif  de  parler  devant  le  nouveau 
pape  Honorius  et  les  vénérables  cardinaux. 
Ce  que  comprenant,  le  seigneur  Hugolin, 
glorieux  évêque  d'Ostie,  qui  vénérait  et 
)  chérissait  singulièrement  l'homme  de  Dieu, 
fut  rempli  à  la  fois  de  crainte  et  de  joie,  car 
s'il  admirait  l'ardeur  du  saint,  il  pensait 
aussi  à  sa  simplicité  et  à  sa  candeur.  Con- 
fiant toutefois  dans  la  miséricorde  du  Tout- 
Puissant,  il  l'introduisit  auprès  du  seigneur 
pape  et  des  vénérables  cardinaux.  Or,  voici 
que  François,  devant  tant  de  grands  per- 
sonnages, en  ayant  reçu  licence  et  béné- 
diction,  se  mit  à  parler  avec  intrépidité. 
Il  le  fit  avec  une  telle  chaleur  que,  ne  se 
possédant  plus  de  joie,  tandis  que  les  mots 
jaillissaient  de  sa  bouche,  il  agitait  les  pieds, 
sautillant,  dansant  presque,  non  pour  faire 
des  grâces,  mais  comme  brûlé  parle  feu  de 


s 

I 


L73 


10. 


W/Ê 


l'amour  divin  et,  loin  d'exciter  le  rire,  il 
arrachait  aux  assistants  des  gémissements 
de  douleur.  Beaucoup  d'entre  eux  furent 
pénétrés  et  admirèrent  la  grâce  de  Dieu  et  le 
courage  de  l'homme,  cependant  que  Le  véné- 
rable seigneur,  l'évêque  d'Ostie,  tourmenté 
d'inquiétudes,  priait  Dieu  de  toutes  ses  forces 
qu'on  ne  méprisât  point  cette  simplicité  du 
bienheureux  homme,  dont  la  gloire  et  l'hon- 
neur devaient  rejaillir  sur  lui-même,  devenu 
le  père  de  sa  famille. 

François,  en  effet,  s  élait  attaché  à  lui 
comme  un  fils  unique  à  son  père  et  à  sa  i 
mère,  se  reposant  et  dormant  tranquille  au 
sein  de  sa  clémence.  Certes,  le  cardinal  - 
remplissait  bien  la  fonction  et  faisait  bien  ' 
l'ouvrage  du  vrai  pasteur,  tout  en  laissant  ce  * 
nom  de  pasteur  au  saint  homme.  Oh  !  com- 
bien de  gens,  surtout  à  l'origine,  quand 
tout  cela  se  passait,  tendirent  des  pièges  à  / 
la  nouvelle  plantation  religieuse  pour  la  . 
perdre  !  Combien  s'ingénièrent  à  étouffer  la 
vigne  d'élection  que  la  main  bénigne  du  * 
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Seigneur  venait  de  planter  sur  la  terre! 
Combien  s'efforcèrent  d'en  dérober  les  pre- 
miers fruits,  les  plus  purs  et  les  plus  doux  ! 
Mais  tous  furent  abattus  par  le  glaive  de  ce 
père  et  supérieur  si  vénérable,  et  réduits  à 
néant.  C'était,  en  effet,  un  torrent  d'élo- 
quence, un  rempart  de  l'église,  un  défenseur 
de  la  vérité,  un  ami  des  humbles.  Béni  soit 
le  jour  vénérable  où  le  saint  de  Dieu  se 
confia  en  un  si  vénérable  maître  ! 

Ce  fut  donc  messire  Hugolin,  cardinal 
d'Ostie,  qui  fît  approuver  par  le  dit  Pape,  en 
\  suspendant  la  bulle,  la  nouvelle  règle 
composée  sous  la  dictée  du  Christ,  par  le 
bienheureux  François.  Dans  cette  règle,  on 
prolongeait  la  durée  du  chapitre,  afin  d'éviter 
des  fatigues  aux  frères  qui  séjournaient  en  des 
régions  lointaines.  François  demanda  encore 
ni  d  it  messire  le  Pape  Honorius  de  lui  donner 
un  quasi  père  de  son  ordre,  c'est-à-dire  ce 
cardinal  d'Ostie,  auquel  les  frères  pourraient 
avoir  recours  en  leurs  besoins. 

IHe  vision  qu'il  avait  eue  semble  l'avoir 
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induit  à  faire  celle  demande  du  cardinal  et 
à  recommander  l'ordre  à  l'Eglise  Romaine. 
Il  avait  vu,  en  eflet,  une  petite  poule,  toute 
noire,  avec  des  pattes  emplumées  sembla- 
bles à  celles  des  colombes  domestiques,  mère 
de  tant  de  poussins,  qu'elle  ne  pouvait  les 
rassembler  sous  ses  ailes,  mais  qu'ils  s'en 
allaient  dispersés,  tout  à  l'entour,  à  l'aven- 
ture et  sans  abri.  Sitôt  réveillé  de  son  som- 
meil, l'homme  de  Dieu  s'était  mis  à  réfléchir 
sur  cette  vision.  Il  avait  appris  aussitôt  par 
le  Saint-Esprit  qu'il  était  lui-même  désigné 
par  cette  figure  de  la  poule,  et  il  dit  :  «  C'est 
bien  moi,  moi,  cette  poule,  petite  de  taille, 
noire  par  nature,  qui  doit  être  simple  comme 
la  colombe,  et  s'envoler  par  pur  amour  vers 
le  ciel,  avec  des  pieds  emplumés  d'allé- 
gresse. )>  Se  levant  et  se  dressant,  il  leur 
prêcha  comme  il  avait  été  inspiré  par  la 
seule  onction  du  Saint-Esprit.  Et  la  prédi- 
cation terminée,  il  recommanda  son  ordre  à 
messire  le  Pape  et  à  tous  les  cardinaux.  Par 
cette  prédication,  le  Pape  et  les  cardinaux 
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avaient  été  fort  consolés  et  réjouis,  et  tous 
leurs  cœurs  furent  bien  plus  tendrement 
touchés  d'amour  pour  cette  religion^. 

Ensuite  le  bienheureux  François  dit  au 
Saint  Père  :  «  Seigneur,  j'ai  compassion  de 
la  sollicitude  et  de  la  constante  fatigue  qu'il 
vous  faut  pour  garder  l'église  de  Dieu,  et  je 
suis  très  confus  que  vous  preniez  tant  de 
soins  et  soucis  pour  nous,  pauvres  frères 
mineurs.  Et,  alors  que  tant  de  nobles,  de 
riches  et  tant  de  religieux  ne  peuvent  arriver 
jusqu'à  vous,  quelle  grande  crainte  et  confu- 
sion ce  doit  être  pour  nous,  plus  pauvres  et 
plus  inquiétés  que  tous  les  autres  religieux, 
non  seulement  d'arriver  à  vous,  mais  de 
rester  près  de  votre  porte,  et  d'espérer  pou- 
voir frapper  au  tabernacle  des  vertus  chré- 
tiennes !  Je  supplie  donc  humblement  et 
dévotement  votre  Sainteté  de  daigner  nous 
accorder  pour  père  ce  monseigneur  d  Ostie 
afin  que  les  frères  puissent  recourir  à  lui, 
en  cas  de  nécessités,  sauf  toujours  le  respect 
de  votre  prééminence.  » 
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Et  cette  demande  plut  au  seigneur  Pape. 
Et  il  accorda  au  bienheureux  François  le  dit 
seigneur  d'Ostie,  l'instituant  le  très  digne 
protecteur  de  son  ordre.  Celui-ci  ayant  reçu 
ce  mandat  du  Pape,  étendit  aussitôt  les  mains 
pour  défendre  les  frères,  en  vrai  protecteur 
qu'il  était.  Il  écrivit  à  nombre  de  prêtres 
qui  avaient  persécuté  les  frères,  de  ne  plus 
leur  être  hostiles  dorénavant,  mais  au 
contraire,  de  leur  prêter  conseil  et  appui 
pour  leurs  prédications  et  leurs  installations 
dans  leurs  provinces,  comme  à  de  bons  et 
saints  religieux,  approuvés  par  l'autorité  du 
Siège  apostolique.  Et  bon  nombre  de  cardi- 
naux envoyèrent  aussi  des  lettres  dans  les 
mêmes  termes. 

A  la  réunion  du  chapitre  suivant,  le  bien- 
heureux François  donna  licence  à  ses 
ministres  de  recevoir  des  frères  dans  l'ordre, 
et  il  les  envoya  dans  les  provinces  susdites 
avec  les  lettres  des  cardinaux  et  la  règle 
portant  la  bulle  apostolique.  Ce  que  voyant, 
tous  les  prélats,  devant   les  témoignages 
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fournis  par  les  frères,  leur  permirent  libé 
ralement  de  construire,   habiter,  prêcher 
dans  leurs  provinces. 

Lorsque  ce  monseigneur  d'Ostie  vint,  pour 
le  chapitre  des  frères,  à  Sainte-Marie  de  la 
Portiuncule,  il  voulut  visiter  le  dortoir  des 
frères,  accompagné  par  de  nombreux  cheva- 
liers et  clercs.  Voyant  que  les  frères  cou- 
chaient à  terre,  n'ayant  sous  eux  rien 
qu'un  peu  de  paille  et  quelques  branchages 
épineux,  il  se  prit  à  pleurer  devant  tout  ce 
monde,  en  disant  :  «  Voilà  donc  où  dorment 
les  frères,  et  nous,  misérables,  nous  avons 
tant  de  superflu  !  Qu'adviendra-t-il  de  nous  ?  » 
Et  lui  et  tous  les  autres  étaient  vraiment 
édifiés!  Le  bienheureux  François,  voyant  la 
sincérité  et  l'affection  du  dit  seigneur  d'Ostie 
pour  les  frères,  le  chérissait  de  toutes  les 
forces  de  son  âme.  Et  comme  par  une  révé- 
lai ion  prévoyante  de  la  Providence,  il  savait 
qu'il  serait  un  jour  le  souverain  Pontife,  il 
le  lui  annonçait  dans  toutes  les  lettres  qu'il 
lui  ('(rivait,  l'appelant  le  Père  du  monde 
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entier  et  les  adressant  «  au  Très  Vénérable  en 
Dieu,  Père  de  tout  le  monde»). 

Durant  le  séjour  de  François  auprès  de 
Sainte-Marie  de  la  Portiuncule,  il  lui  fut, 
une  nuit,  révélé  par  le  Seigneur  Dieu  qu'il 
devait  aller  vers  messire  Honorius,  qui  était 
à  Pérouse,  et  lui  demander  une  indul- 
gence pour  cette  église  de  Sainte-Marie  de 
la  Portiuncule  qu'il  avait  restaurée  pour  lui  ! 
Le  matin  donc,  en  se  levant,  ayant  appelé 
frère  Masseo de Marignano,  son  compagnon, 
il  alla  vers  messire  Honorius  et  lui  dit:  «  Saint 
Père,  je  viens  nouvellement  de  réparer  et 
d'arranger  pour  vous  une  église  en  l'hon- 
neur de  la  glorieuse  Vierge.  Je  viens  supplier 
votre  Sainteté  de  lui  accorder  une  indul- 
gence ;  il  faut  que,  pour  l'en  doter,  vous  y 
étendiez  votre  main  protectrice.  »  Et  le  Saint 
Père  lui  répondit  :  «  Donne-moi  d'abord  à 
entendre  combien  d'années  et  quels  pardons 
tu  désires  voir  accorder  à  cette  église.  » 
François  répondit  :  «  Saint  Père,  plaise  à 
votre  Sainteté  de  ne  point  lui  accorder  des 
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années,  mais  des  âmes!  »  Et  il  ajouta: 
u  Saint  Père,  je  veux,  s'il  plaît  à  votre  Sain- 
teté, que  quiconque  viendra  dans  cette  église, 
confessé  et  contrit,  quand  il  sera  comme  il 
faut  absous  par  un  prêtre,  se  trouve  absous 
de  toute  faute  et  peine  dans  le  ciel  comme 
sur  la  terre,  depuis  le  jour  de  son  baptême 
jusqu'au  jour  et  à  l'heure  de  son  entrée  dans 
ladite  église.  »  Et  messire  le  Pape  répondit  : 
«  C'est  une  grande  chose  que  demande  là 
François,  car  la  cour  de  Rome  n'a  pas  l'habi- 
tude d'accorder  jamais  telles  indulgences.  » 
Mais  François  lui  dit  : «  Messire,  ce  que  je 
vous  demande,  ce  n'est  pas  de  mon  chef,  mais 
de  la  part  de  celui  qui  m'a  envoyé,  c'est-à- 
dire  Notre-Seigneur  Jésus-Christ.  » 

Alors  messire  le  Pape  lui  répondit  trois 
lois  en  disant  :  «  Il  nous  plaît  que  tu  aies 
celte  indulgence.  »  Mais  les  seigneurs  cardi- 
naux, alors  présents,  s'étonnèrent:  «  Consi- 
dérez. Seigneur,  que  si  vous  donnez  à  célui-ci 
cette  indulgence,  vous  perdrez  les  indul- 
gences  d'outre-mer!  »  Et  Le  Pape  répondit  : 
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((  Nous  lui  avons  accordé  cette  indulgence, 
nous  ne  pouvons,  nous  ne  devons  pas  la 
retirer,  ni  gâter  ce  que  nous  avons  fait. 
Modifions-la  pourtant  et  réduisons-la  ainsi  : 
elle  ne  sera  accordée  que  durant  un  seul  jour  !  » 
Alors  il  appela  François  et  lui  dit  :  «  Voici  : 
à  partir  d'aujourd'hui,  nous  concédons  que 
quiconque  viendra  à  la  dite  église,  et  y 
entrera  bien  contrit  et  bien  confessé,  soit 
absous  de  toute  faute  et  peine.  Et  nous 
voulons  que  ce  privilège  soit  valable  tous 
les  ans,  à  perpétuité,  durant  tout  un  jour 
naturel,  depuis  les  premières  vêpres  jus- 
qu'aux vêpres  du  jour  suivant.  »  Alors  le 
bienheureux  François,  inclinant  la  tête, 
sortit  du  palais.  Et  le  seigneur  Pape,  voyant 
qu'il  s'en  allait,  le  rappela,  en  lui  disant  : 
u  0  simple  des  simples,  simple  parmi  les 
simples,  où  t'en  vas-tu?  Quelle  preuve 
emportes-tu  de  cette  indulgence?  »  Et  le 
bienheureux  François  répondit  :  «  Saint 
Père,  votre  parole  me  suffit.  Si  c'est  l'œuvre 
de  Dieu,  Dieu  lui-même  le  montrera  bien.  » 
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Peu  de  temps  après,  le  seigneur  Hono- 
rius  III,  pape,  étant  mort,  le  seigneur  d'Ostie 
fut  élu  comme  souverain  pontife  sous  le 
nom  de  Grégoire  IX.  Il  resta  jusqu'à  la  fin 
de  sa  vie  principal  bienfaiteur  et  protecteur, 
tant  des  frères  que  des  autres  religieux,  mais 
surtout  des  pauvres  du  Christ,  ce  qui  fait 
croire,  non  sans  raison,  qu'il  a  dû  être  \ 
admis,  lui  aussi,  dans  l'assemblée  des 
saints. 

Dans  la  ville  de  Rome,  alors  que  s'y 
trouvaient  ensemble  ces  deux  clairs  flam- 
beaux du  monde,  François  et  Dominique,  il 
advint  qu'un  jour,  devant  ce  monseigneur 
d'Ostie,  depuis  grand  pontife,  tous  deux, 
tour  à  tour,  s'épanchaient  sur  Dieu  en  paroles 
de  miel.  Ce  seigneur  leur  dit  à  la  fin  : 
«  Dans  l'église  primitive,  pasteurs  et  prélats 
riaient  pauvres,  et  les  hommes  brûlaient  de 
charité,  non  de  cupidité.  Pourquoi  donc  ne 
ferions-nous  pas  de  vos  frères  des  évêques 
el  des  pré lats  qui  surpasseraient  tous  les 
autres  en  savoir  et  par  l'exemple?  »  Ce  fut 
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alors,  entre  les  deux  s;iinls.  une  humble  el 
pieuse  rivalité  au  sujet  de  la  réponse,  non 
par  présomption,  mais  par  déférence,  chacun 
voulant  forcer  l'autre  à  parler  le  premier. 
A  la  fin,  l'humilité  de  François  l'emporta, 
restant  le  premier  à  ne  point  répondre,  et 
Dominique  remporta  aussi,  étant  le  pre- 
mier à  obéir,  mais  faisant  une  humble 
réponse. 

Dominique  répondit  donc  :  «  Seigneur, 
mes  frères  se  laisseront  élever  de  bon  gré 
aux  prélatures,  s'ils  le  désirent,  mais  autant 
que  je  pourrai,  je  ne  permettrai  jamais 
qu'ils  ambitionnent  l'éclat  de  ces  dignités.  » 

A  son  tour  le  bienheureux  François, 
s'inclinant,  dit  :  «  Seigneur,  mes  frères  sont 
nommés  les  mineurs  ;  ils  ne  sauraient  donc 
prétendre  à  être  majeurs.  Leur  vocation  leur 
enseigne  à  se  tenir  en  bas  et  à  suivre  les 
traces  de  l'humilité  du  Christ,  pour  être,  à 
la  fin,  plus  élevés  que  les  autres  dans  la 
vision  des  saints.  Si  vous  voulez  qu'ils 
fructifient  dans  l'église  de  Dieu,  retenez-les, 
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conservez-les  clans  l'état  de  leur  vocation, 
et,  s'ils  se  voulaient  hisser  vers  les  cimes, 
rejetez-les  violemment  dans  la  plaine.  Ne 
permettez  jamais  qu'ils  s'élèvent  jusqu'aux 
prélatures.  » 

Telles  furent  les  réponses  du  saint,  dont 
le  seigneur  d'Ostie  fut  très  édifié  et  rendit  à 
Dieu  d'énormes  grâces. 

Comme  ils  s'éloignaient  ensemble,  Domi- 
nique pria  François  qu'il  daignât  lui  donner 
la  corde  dont  il  était  ceint.  Celui-ci  refusa 
par  humilité  ce  que  celui-là  lui  demandait 
par  charité.  Cependant,  la  dévotion  du  postu- 
lant l'emporta,  et  Dominique,  ayant  obtenu 
par  une  charitable  violence,  la  corde  de 
François,  la  ceignit  sous  sa  tunique,  et 
depuis,  la  porta  toujours. 

A  la  fin,  ils  se  mirent  les  mains  dans  les 
mains,  se  recommandant  très  doucement 
l'un  l'autre  à  leurs  mutuelles  prières.  Et 
saint  Dominique  dit  à  saint  François  :  «  Je 
voudrais,  frère  François,  que  ta  religion  et 
la  mienne,  n'en  fissent  qu'une  et  que  nous 
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vécussions  de  même  sorte  dans  l'église.  » 
Enfin,  quand  ils  se  séparèrent,  Dominique 
dit  à  plusieurs  qui  les  entouraient  :  «  En 
vérité,  je  vous  le  dis,  tous  les  religieux 
devraient  imiter  ce  saint  homme  François, 
tant  est  grande  la  perfection  de  sa  sainteté!  » 
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XI 

PRÉDICATION  EN  EGYPTE 

(1219-1220) 

Témoignage  d'un  évêque  français,  Jacques  de  Vitry. 
—  François  d'Assise  chez  le  Sultan  au  Caire.  — 
L'épreuve  du  feu  et  la  tentation  féminine.  — 
Séjour  en  Palestine.  —  Retour  par  Venise. 


oici  ce  que  Jacques  de  Vitry, 
évêque  de  Saint-Jean  d'Acre, 
écrivant  à  ses  religieuses,  pa- 
rents, et  amis  en  Lorraine, 
après  la  prise  de  Damiette  par  les  croisés, 
leur  raconte  de  François  : 

«  ...Priez,  priez  sans  relâche  pour  l'armée 
de  Jésus-Christ  afin  que  la  vigne  se  propage 
dans  la  terre  promise,  que  les  églises  soient 
réparées,  que  les  infidèles  soient  chassés, 
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que  la  foi  soit  relevée,  afin  qu'on  redresse 
les  murs  de  Jérusalem  détruits  par  nos 
ennemis.  Nos  compagnons  et  amis  vous 
saluent,  Jehan  de  Dinant,  Jehan  de  Cambrai, 
notre  chantre,  Henri,  sénéchal  de  notre 
église. 

«  Or,  sachez  que  ce  seigneur  Renier, 
prieur  de  Saint-Michel  s'est  donné  à  la  reli 
gion  des  frères  mineurs.  Cette  religion  mul 
tiplie  fort  dans  le  monde  entier,  parée 
qu'elle  imite  expressément  les  formes  de 
l'église  primitive  et,  en  toutes  choses.  La  vie 
des  apôtres. .Le  maître  de  ees  frères  s'appelle 
frère  François  ;  il  est  si  aimable  que  tous  les 
hommes  lui  rendent  visite.  Lorsqu'il  est 
arrivé  à  notre  armée,  enflammé  du  zèle  de 
la  foi,  il  n'a  point  craint  d'aller  dans  l'armée* 
de  nos  ennemis.  Comme  il  avait,  durant  de 
nombreux  jours,  prêché  le  verbe  de  Dieu 
aux  Sarrasins,  et  qu'il  y  avait  peu  profité, 
le  sultan  lui  demanda  secrètement  de  sup- 
plier Dieu,  afin  qu'il  pût,  lui.  roi  d'Egypte, 
embrasser  par  inspiration  divine  la  religion 
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qui  plaisait  le  mieux  au  Tout-Puissant.  Dans 
la  même  religion  sont  entrés  Colin  l'anglais, 
notre  clerc,  et  deux  autres  de  nos  compa- 
gnons, c'est-à-dire  Michael  et  messire 
Mathieu  auquel  j'avais  confié  le  soin  de 
notre  sainte  église.  J'ai  eu  à  retenir  le 
chantre,  et  Henri  et  d'autres.  Pour  moi, 
faible  et  souffrant  du  cœur,  je  désire  finir  ma 
vie  en  paix  et  tranquillité.  Nous  vous  avons 
envoyé  deux  petits  enfants,  arrachés  à  l'in- 
cendie de  Babylone,  avec  quelques  étoffes 
de  soie  et  d'autres  lettres.  Montrez  les  lettres 
à  l'abbé  de  Villars  et  à  nos  autres  amis. 
Portez-vous  bien.  » 

Notre  père  François,  poussé  par  l'amour 
de  Dieu  et  le  désir  du  martyre,  avait  fait  la 
traversée  d'outre-mer  avec  douze  très  saints 
frères,  dans  le  dessein  d'arriver  au  sultan 
par  le  plus  droit  chemin.  Lorsqu'ils  furent 
par  venus  au  pays  des  infidèles,  tant 
d'hommes  cruels  y  gardaient  toutes  les 
routes,  que  nul  chrétien,  passant  par  là,  ne 
pouvait  éviter  la  mort;  Dieu  voulut  pour- 
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tant  qu'ils  y  échappassent.  Saisis  et  frappés 
de  mille  coups,  c'est  chargés  de  lourdes 
chaînes  qu'ils  furent  menés  au  sultan.  Dès 
qu'il  se  trouva  en  sa  présence,  François, 
instruit  par  le  Saint-Esprit,  se  mit  à  prêcher 
la  foi  catholique;  il  La  prêcha  divinement, 
offrant  de  la  défendre  par  l'épreuve  du  feu. 
Ce  pourquoi  le  sultan  conçut  pour  lui  grand 
respect,  tant  à  cause  de  sa  fermeté  dans  sa 
foi  que  de  son  mépris  pour  le  monde,  car 
bien  qu'il  eût  besoin  de  tout,  il  ne  voulut 
rien  accepter,  n'ayant  qu'une  soif  ardente, 
celle  du  martyre.  Dès  lors,  le  sultan  l'écouta 
très  volontiers,  et  le  pria  de  le  venir  voir 
fréquemment.  De  plus,  très  généreusement, 
il  lui  permit  ainsi  qu'à  ses  compagnons, 
d'aller  où  bon  leur  semblerait  et  de  prêcher 
librement  partout  dans  son  empire.  Et  il 
leur  donna  un  certain  sceau,  dont  la  vue 
les  empêcherait  d'être  maltraités  par  per- 
sonne. 

Ayant  obtenu  ce  libre  permis,  François 
envoya  deux  par  deux  ses  compagnons  dans 
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les  diverses  régions  des  païens.  Lui-même, 
avec  un  seul  compagnon,  se  dirigea  vers 
une  de  ces  contrées.  Un  jour  qu'il  était 
arrivé  à  une  hôtellerie  où  il  lui  fallait 
s'arrêter  pour  prendre  repos,  il  y  trouva 
une  femme,  très  belle  d'aspect,  d'âme  très 
ignoble,  qui  lui  proposa  l'acte  criminel.  A 
quoi  François  répondit  :  «  Si  tu  veux  que  je 
t'obéisse,  je  veux  que  tu  m'obéisses  aussi. 
—  J'accepte  ce  que  tu  dis,  répondit  la 
femme.  —  Eh  bien!  viens  avec  moi,  fît 
François,  je  te  montrerai  le  plus  beau  des 
lits.  »  Et  il  la  conduisit  vers  un  grand  feu 
qui  flambait  dans  la  chambre.  Puis,  dans  sa 
ferveur  d'âme,  se  déshabillant  à  la  hâte,  il 
se  jeta  tout  nu  comme  sur  un  lit,  dans 
le  foyer  brûlant  et  appelant  la  femme  : 
«  Déshabille-toi  donc,  lui  criait-il,  dépêche- 
toi  donc  de  profiter  de  cette  couche  resplen- 
dissante,  fleurissante,  merveilleuse!  Il  faut 
t'y  mettre  si  tu  veux  m'obéir.  »  Or,  le  feu 
ne  blessait  en  rien  saint  François.  Sur  ce 
foyer  ardent,  parmi  les  flammes,  il  s'étendit 
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gaiement,  comme  sur  dos  fleurs.  La  Femme, 
voyant  tel  miracle,  fut  si  fort  émerveillée 
que  non  seulement  elle  s'arracha  au  fumier 
des  péchés,  mais  aux  ténèbres  de  l'erreur 
pour  se  convertir  à  Notre-Seigneur  Jésus- 
Christ. 

Voyant,  malgré  tout,  qu'il  n'arrivait  point 
à  récolter  en  Orient  les  fruits  qu'il  désirait, 
le  bienheureux  François,  sur  l'ordre  de 
Dieu,  se  résolut  à  rappeler  et  rassembler 
ses  frères  pour  revenir  aux  pays  des  fidèles. 
Il  retourna  chez  le  sultan  et  lui  fit  part  de 
son  dessein.  Le  sultan  lui  dit  :  «  Frère 
François,  je  me  convertirais  volontiers  à  la 
foi  du  Christ,  mais  je  crains  de  le  faire, 
parce  que  si  mes  Sarrasins  l'apprenaient,  ils 
me  tueraient  tout  aussitôt,  moi,  toi  et  tous 
tes  compagnons.  Comme  tu  as  encore  beau- 
coup d'oeuvres  utiles  à  accomplir  et  que, 
moi  aussi,  j'ai  de  grandes  choses  à  faire 
pour  le  salut  de  mon  âme,  je  ne  voudrais 
pas  précipiter  ainsi  ta  mort  et  la  mienne. 
Indique-moi  seulement  la  manière  dont  je 
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puis  me  sauver,  je  suis  prêt  à  t'obéir  en 
lout.  »  Alors  François  lui  dit  :  «  Seigneur, 
je  vais,  il  est  vrai,  m'en  aller,  mais,  de  retour 
en  mon  pays,  quand  je  serai  monté  au 
ciel  à  l'appel  de  Dieu,  je  t'enverrai  deux  de 
mes  frères  qui  te  donneront  le  baptême  par 
lequel  tu  seras  sauvé,  ainsi  que  me  l'a 
révélé  mon  Seigneur  Jésus-Christ.  Toi,  en 
attendant,  délivre-toi  de  toutes  affaires,  afin 
que  la  grâce  du  Christ,  lorsqu'elle  t'arri- 
vera,  te  trouve  tout  prêt  dans  la  foi  et  la 
dévotion.  »  Ce  à  quoi  le  sultan  consentit 
gaiement  et  obéit  fidèlement.  Et  François, 
lui  faisant  ses  adieux,  revint  au  pays  des 
fidèles. 

Quelques  années  après,  le  dit  sultan  tomba 
malade,  et  comptant  sur  la  promesse  du 
saint  qui  avait  déjà  émigré  au  séjour  des 
bienheureux,  il  fit  placer  des  surveillants  à 
foutes  les  entrées  des  ports,  afin  que,  si 
L'on  voyait  deux  frères,  en  habits  de  fran- 
ciscains, on  les  lui  amenât  en  toute  hâte. 
Or  saint  François,  en  ce  temps-là,  apparut 
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à  deux  de  ses  frères,  el  leur-  commanda  de 
se  rendre  sans  tarder  auprès  du  sultan  el  de 
lui  assurer  le  salut  comme  il  le  lui  a  va  il 
promis.  Sainte  mission  qu'ils  accomplirent 
pieusement!  Et  quand  ils  eurent  passé  la 
mer,  ils  furent  conduits  au  sultan  par  le- 
dits surveillants.  Dès  que  celui-ci  les  aper- 
çut, il  fut  rempli  d'une  très  grande  joie  : 
((  Maintenant,  dit-il,  je  vois  bien  vraiment 
que  Dieu  m'a  envoyé  ses  serviteurs.  Ce  qu'il 
m'avait  fait  promettre  par  François,  il  l'a 
accompli,  pour  mon  salut,  en  vous  assu- 
rant heureuse  traversée.  »  Il  reçut  alors  de 
la  main  des  frères  les  livres  de  la  foi  et  le 
saint  baptême  ;  régénéré  dans  ses  infirmités, 
il  émigra  à  son  tour  vers  Dieu,  dans  les  joies 
éternelles,  sauvé  par  les  mérites  du  très 
saint  père  François. 
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LA  TROISIÈME  RÈGLE 
LA  CRISE  DE  L'ORDRE 

(1220-1223) 


Opposition  de  certains  frères  et  prêtres  aux  sévérités 
de  la  règle.  —  Déclarations  de  François  sur  les 
dangers  de  la  Science.  —  Le  psautier  du  novice. — 
François  résigne  ses  fonctions  de  ministre  général, 
pour  donner  l'exemple  de  l'humilité.  —  Le  repas 
avec  Madame  Claire. 


e  bienheureux  François  a  fait 
trois  règles  :  celle  que  lui 
approuva  le  pape  Innocent  sans 
signer  de  bulle,  ensuite  celle 
qu'il  fit  plus  brève,  et  qui  fut  perdue  pen- 
dant son  absence,  celle  enfin  que  le  pape 
Honorius  approuva  par  une  bulle  et  dont 
furent  extraites  beaucoup  d'autres  contre  la 
volonté  de  François. 

Après  la  perte  de  la  seconde  règle,  Fran- 
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çois  monta  sur  le  Monte  Colombo  (près  de 
Ricli)  avec   frère  Léon   d'Assise  ef  frère 
Bonizzo  de  Bologne,  afin  de  rédiger  une 
autre  règle  et  de  la  faire  écrire  sous  la 
dictée  de  Dieu.  Cependant  quelques  mini> 
très  se  réunirent  alors  et  allèrent  trouver 
frère  Elie,  vicaire  de  François,  pour  lui  dire: 
«  Nous  avons  appris  que  François  rédigeai I 
une  nouvelle  règle.  Or  nous  craignons  bien 
qu'il  ne  la  fasse  trop  dure  pour  que  nous 
puissions  l'observer.   Nous  voulons   donc  ?|$7 
que  tu  ailles  vers  lui  et  lui  dises  que  nous 
refusons  d'être  soumis  à  cette  règle.  Qu'il 
la  fasse  pour  lui  mais  non  pour  nous  !  »  Frère  15g 
Elie  leur  répondit  qu'il  n'y  voulait  pas  aller  J0jî 
sans  eux,  et  ils  s'y  rendirent  donc  tous. 

Lorsqu'ils  furent  près  de  l'endroit  où 
se  tenait  François,  Elie  l'appela.  François,  ^ 
apercevant  les  dits  ministres,  lui  répondit:  \wi 
«  Que  veulent  ces  prêtres  ?  »  Et  frère  Elie 
dit  :  ((  Ce  sont  des  ministres  qui,  apprenant 
que  tu  fais  une  nouvelle  règle  et  craignant  ç& 
que  tu  ne  la  fasses  trop  dure,  protestent  el    ;  " 
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(lisent  qu'ils  ne  veulent  pas  être  obligés  à 
celle  règle,  que  tu  la  peux  bien  faire  pour 
toi,  mais  non  pour  eux.  »  Alors  François 
tourna  sa  face  vers  le  ciel  et  s'adressa  au 
Christ  :  «  Seigneur,  ne  l'ai-je  pas  dit  que 
ceux-là  ne  me  croiraient  pas?  »  Et  alors  ils 
entendirent  tous  la  voix  du  Christ  qui 
répondait  d'en  haut  :  «  François,  il  n'y  a 
dans  ta  règle  rien  de  toi.  Tout  ce  qu'on  y  lit 
est  de  moi  et  je  veux  que  cette  règle  soit 
observée  à  la  lettre,  sans  glose,  sans  glose, 
sans  glose.  Je  sais  ce  que  peut  la  faiblesse 
des  hommes  et  combien  je  leur  veux  être 
secourable.  Donc,  que  ceux  qui  ne  veulent 
pas  l'observer  sortent  de  l'ordre  !  »  Alors 
François  se  retourna  vers  les  frères  :  «  Vous 
avez  entendu,  vous  avez  entendu!  Voulez- 
vous  que  je  vous  le  fasse  redire  ?  »  Et  les 
minisires  se  regardant  et  s'accusant  l'un 
l'autre,   confus  et  terrifiés,  se  retirèrent. 

Comme  François  assistait  à  Sainte-Marie 
de  la  Portiuncule  au  chapitre  général  qu'on 
a  nommé  le  chapitre  des  nattes,  un  grand 
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nombre  de  frères  savants  et  lettrés  allèrent 
au  eardinal  d'Ostie  et  lui  dirent  :  «  Seigneur, 
nous  voulons  que  vous  persuadiez  au 
bienheureux  François  de  suivre  le  conseil 
des  frères  sages  et  savants,  et  de  se  laisser 
guider  par  eux.  »  Et  ils  citaient  les  règles 
des  saints  Benoit,  Augustin,  Bernard,  qui 
enseignaient  déjà  à  vivre  régulièrement. 
Lorsque  le  cardinal  eût  rapporté  le  tout  au 
bienheureux  François  en  manière  d'avertis- 
sement, François  ne  répondit  rien,  mais  Le 
prenant  par  la  main,  le  conduisit  vers  les 
frères  assemblés  en  chapitre  et  leur  parla 
ainsi  :  «  Mes  frères,  mes  frères,  Dieu  m'a 
appelé  par  la  route  de  la  simplicité  et  de 
l'humilité,  c'est  cette  route  qu'il  m'a  mon- 
trée pour  moi  et  pour  ceux  qui  veulent  se 
fier  à  moi  et  m'imiter.  Je  ne  veux  donc  pas 
que  vous  me  présentiez  aucune  règle,  ni  de 
saint  Benoit,  ni  de  saint  Augustin,  ni  de 
saint  Bernard,  ni  aucune  façon  de  vivre 
autre  que  celle  qui  m'a  été  montrée  et  donnée 
miséricordieusement  par  Dieu.  Or  Dieu  m'a 
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dit  qu'il  voulait  que  je  fusse  un  nouveau 
et  grand  original,  innocent,  simple  en  ce 
monde,  et  n'a  pas  voulu  nous  conduire  par 
un  autre  chemin  que  cette  science.  Eh  bien  ! 
vous,  dans  votre  savoir  et  votre  sagesse, 
Dieu  vous  confondra.  Mais  moi,  je  m'en  fie 
aux  justiciers  de  Dieu  par  lesquels  Dieu 
vous  châtiera  et  vous  fera  retourner  à  votre 
misère,  à  votre  grande  honte,  que  vous  le 
veuillez  ou  non  !  »  Le  cardinal,  vraiment 
stupéfait,  ne  répondit  rien,  mais  la  plupart 
des  frères  furent  pris  de  peur. 

Le  bienheureux  François  se  plaignait 
beaucoup  si  l'on  négligeait  la  vertu  pour 
courir  vers  la  science  orgueilleuse.  Lorsque 
quelques-uns  ne  persistaient  pas  dans  la 
vocation  à  laquelle  ils  avaient  d'abord  été 
appelés,  il  disait  :  «  Ceux  de  mes  frères  qui 
se  laissent  entraîner  par  la  curiosité  de  la 
science,  au  jour  des  grandes  tribulations, 
se  Irouveront  les  mains  vides.  Je  voudrais 
donc  les  voir  se  fortifier  dans  les  vertus  afin 
d'être,  lorsque  ce  jour  viendra,  en  contact 
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avec  le  Seigneur,  car  ce  soin  le  temps  dos 
douleurs,  où  les  livres  inutiles  seront  jetés 
par  les  fenêtres  et  dans  les  ténèbres.  > 
Quand  il  parlait  ainsi,  ce  n'est  pas  que 
la  lecture  de  la  Sainte  Écriture  lui  déplût, 
mais  c'était  pour  détourner  tout  le  monde 
de  ce  vain  et  superflu  souci  d'apprendre.  Il 
voulait  que  les  frères  fussent  plutôt  bons 
par  la  charité  que  par  les  subtilités  de  la 
science.  Il  pressentait  et  prévoyait  même, 
dans  l'avenir,  des  temps  proches  où  celte 
science  présomptueuse  serait  une  cause  de 
ruine. 

Il  y  avait,  une  fois,  un  frère  novice,  qui 
savait  lire  le  psautier,  pas  très  bien,  et  qui 
avait  obtenu  de  son  général,  la  permission 
d'en  posséder  un;  mais  comme  il  entendait 
dire  que  le  bienheureux  François  ne  voulait 
point  que  ses  frères  fussent  désireux  de 
science,  ni  amateurs  délivres,  il  n'était  point 
satisfait  de  le  tenir  sans  son  consentement. 
Un  jour  donc,  que  François  était  venu  au 
lieu  où  il  était,  ce  novice  lui  dit  :  «  Père, 
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ce  serait  pour  moi  une  grande  consolation 
d'avoir  un  psautier,  mais,  quoique  mon 
général  me  l'ait  accordé,  je  ne  voudrais  pas 
le  garder,  père,  à  ton  insu  !  »  François 
répondit  :  «  Charlemagne  empereur,  Roland 
et  Olivier,  et  tous  les  paladins  et  preux,  furent 
puissants  dans  les  combats  en  poursuivant 
les   infidèles,    avec    une    grande  ardeur. 
Jusqu'à  la  mort,  ils  remportèrent  sur  eux 
des  victoires  mémorables,  et  ils  sont  morts 
eu  pleine  lutte,  saints  et  martyrs.  Aujour- 
|   d'hui  il  y  en  a  beaucoup  qui  s'imaginent, 
rien  qu'en  narrant  leurs  faits  et  gestes, 
g  conquérir  honneur  et  gloire  dans  le  monde. 
De  même,  il  s'en  trouve  parmi  nous  un 
grand  nombre,  qui  rien  qu'en  racontant  et 
prêchant  les   œuvres  accomplies  par  les 
saints,    voudraient   bien    s'attribuer  leur 
honneur   et  gloire.  »   C'était  comme  s'il 
disait  :  «  Il  n'y  a  pas  à  s'occuper  des  livres, 
ni  de  la  science,  mais  des  œuvres  de  vertu, 
car  la  science  gonfle  et  la  charité  édifie,  m 
Quelques  jours  après,  comme  François 
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était  assis  devant  le  feu,  le  même  novice 
lui  reparla  du  psautier.  Et  le  bienheureux 
François  lui  dit  :  «  Quand  tu  auras  eu  un 
psautier,  tu  voudras  un  bréviaire.  Et  quand 
tu  auras  un  bréviaire,  tu  t'assiéras  sur  quel- 
que haut  siège  comme  un  grand  prélat,  et 
tu  diras  à  ton  frère  :  «  Apporte-moi  mon 
«  bréviaire.  »>  Ce  que  disant  le  bienheureux 
François,  très  exalté,  prit  une  poignée  de 
cendres,  et  la  répandant  sur  sa  tête  et  l'y 
promenant  de  sa  main  en  rond  comme 
quelqu'un  qui  se  lave,  il  s'écria  :  «  Moi, 
un  bréviaire!  Moi  un  bréviaire!  »  Et  il 
répéta  ces  mots  nombre  de  fois,  en  se 
frottant  la  tête.  Et  le  frère  restait  là,  stupé- 
fait et  honteux.  A  la  fin,  le  bienheureux 
François  lui  dit  :  «  Frère,  moi  aussi,  j'ai 
tenté  d'avoir  des  livres,  mais  afin  de  con- 
naître sur  ce  point  la  volonté  de  Dieu, 
j'ai  pris  le  livre  où  sont  les  Evangiles  du 
Seigneur,  et  j'ai  supplié  le  Seigneur  qu'à 
la  première  ouverture,  il  m'y  montrât  sa 
volonté.   Et    lorsqu'après    avoir   prié,  je 
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l'ouvris,  ces  mots  du  saint  Evangile  me 
frappèrent  les  yeux  :  «  Il  vous  est  donné  à 
«  vous  de  connaître  le  mystère  du  royaume 
«  de  Dieu,  mais  tous  les  autres  ne  le  con- 
«  naîtront  que  par  paraboles  et  similitudes.  » 
Et  il  ajouta  :  a  II  y  en  a  tant  qui  se  hissent 
volontiers  vers  la  science  que  celui-là  sera 
le  bienheureux  qui  se  voudra  stérile  par 
l'amour  du  Seigneur  Dieu  ». 

Plusieurs  mois  après,  comme  le  bienheu- 
reux François  se  trouvait  à  Sainte-Marie  de 
la  Portiuncule,  près  de  la  cellule  qui  est 
derrière  la  maison,  sur  la  route,  le  même 
frère  lui  reparla  encore  du  psautier,  Fran- 
çois lui  dit  :  «  Eh  bien  !  va,  va,  et  fais  ce 
que  te  dira  ton  ministre.  »  A  ces  mots,  le 
frère  retournant  sur  ses  pas,  reprit  le  che- 
min par  lequel  il  était  venu.  Mais  François 
resté  d'abord  en  place,  se  mit  à  réfléchir 
sur  ce  qu'il  venait  de  dire,  puis  soudain 
courant  après  le  moine,  lui  cria  :  «  Attends- 
moi,  attends,  frère!  »  Et  quand  il  l'eut 
rejoint,  il  lui  dit  :  «  Reviens  avec  moi,  frère, 
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cl  montre-moi  l'endroit  où  je  t'ai  dit  de 
faire  du  psautier  ce  que  le  dirait  ton  minis- 
tre. ))  Lorsqu'ils  furent  revenus  à  cet  endroil 
François  s'agenouilla  devant  le  frère  et  dit  : 
«  Mea  culpa,  mea  culpa,  mea  culpa.  Qui 
conque  veut  être  frère  mineur  ne  doit  avoir 
qu'une  tunique,  comme  la  règle  le  permet,  â/ê 
une  corde  et  des  braies,  et  des  sandales  en  VÙK 
seul  cas  de  pressante  nécessité.  »  Et  quels 
que  fussent  les  frères  qui  le  vinssent  cou 
sulter  à  ce  sujet,  il  leur  répondait  de  même.    7  v  r 
Car  il  répétait  souvent  :  «  L'homme  a  tout  Xgjt 
autant  de  science  qu'il  en  faut  pour  agir, 
La  bonté  de  l'orateur,  en  religion,  ne  se 
mesure  qu'aux  effets  de  sa  parole.  C'esl  à  ï 
l'œuvre  qu'on  connaît  l'ouvrier.  » 

Pour  conserver  la  vertu  de  sainte  Humi-  \ri 
lité,  peu  d'années  avant  sa  mort,  il  résigna.  \}2 
dans  un  chapitre,  devant  tous  les  frères,  ses 
fonctions  de  supérieur,  leur  disant  :  «  Des 
aujourd'hui,  je  suis  mort  pour  vous,  mais 
voici  frère  Pietro  dei  Catani  auquel  moi  et 
vous  nous  obéirons.  »  Et  se  prosternant  à 
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terre,  devant  tous,  il  promit  à  celui-ci  obéis- 
sance et  respect.  Tous  les  frères  pleuraient, 
et  la  douleur  leur  arrachait  de  grands  gémis- 
sements de  se  voir,  pour  ainsi  dire,  les 
orphelins  d'un  tel  père.  Puis,  tout  à  coup 
se  redressant,  le  bienheureux  père  leva  les 
yeux  au  ciel,  joignit  les  mains  et  dit  : 
a  Seigneur,  je  te  recommande  la  famille 
que  tu  m'as  confiée  et  qu'aujourd'hui,  à 
cause  de  mes  infirmités  que  tu  connais, 
ô  mon  très  doux  Seigneur,  n'ayant  plus  la 
force  d'en  prendre  soin,  je  recommande  à 
les  ministres.  Que  ceux-ci  soient  tenus,  au 
jour  du  jugement,  devant  toi,  Seigneur,  de 
te  rendre  leurs  comptes,  si  quelque  frère 
avait  alors  succombé,  par  leur  négligence  et 
leur  mauvais  exemple,  ou  par  des  châti- 
ments trop  durs.  » 

Quelque  temps  après,  il  abandonna  même 
Ions  ses  compagnons  à  son  vicaire,  disant  : 
«  Je  ne  veux  point  me  singulariser  par  ce 
privilège  de  me  choisir  librement  un  compa- 
gnon spécial.  Que  seulement,  de  place  en 
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place,  quelques  frères  se  joignent  à  moi, 
suivant  l'inspiration  de  Dieu  !  »  Et  il  ajouta  : 
«  J'ai  vu  naguère  un  aveugle  qui  n'avait 
d'autre  guide  pour  sa  route  qu'un  petit 
chien,  et  je  veux  être  meilleur  que  lui.  » 

Comme  l'un  des  frères  lui  demandait 
pourquoi  il  les  privait  ainsi  de  ses  soins  et 
les  avait  livrés  à  des  mains  étrangères, 
comme  s'ils  ne  dépendaient  pas  vraiment 
de  lui,  il  lui  dit  :  «  Mon  fils,  je  chéris  mes 
frères  autant  que  je  le  puis.  S'ils  suivaient 
mes  traces,  je  les  aimerais  plus  encore,  et  je 
ne  m'en  ferais  pas  des  étrangers.  Mais  il  y 
a  certaines  gens  parmi  les  prélats  qui  les 
entraînent  ailleurs,  leur  proposent  des  exem- 
ples anciens,  et  prisent  peu  nos  enseigne- 
ments. A  la  fin,  à  la  fin,  on  verra  plus  clair, 
on  saura  comment  ils  agissent  et  ce  qu'ils 
font.  » 

Voulant  donc,  jusqu'à  sa  mort,  persister 
dans  l'humilité  et  la  soumission  parfaites, 
il  dit  au  ministre  général  :  «  Je  veux  que  tu 
confies  ton  pouvoir  et  ta  surveillance  sur 
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moi  à  quelqu'un  de  mes  compagnons 
auquel  j'obéirai  comme  à  toi-même,  car  je 
veux,  pour  la  bonne  règle  d'obéissance, 
qu'il  reste  avec  moi  dans  la  vie  et  dans  la 
mort.  )>  Et  depuis  ce  jour  jusqu'à  sa  fin,  il 
eut  avec  lui  l'un  des  compagnons  pour  gar- 
dien, et  il  lui  obéissait  comme  au  général 
ministre.  Une  fois  même,  il  dit  à  ses  com- 
pagnons :  ((  Le  Seigneur  m'accorda  cette 
grâce  parmi  tant  d'autres  que  j'obéirais 
aussi  aisément  au  novice,  qui  entre 
aujourd'hui  même  en  religion,  s'il  m'était 
assigné  comme  gardien,  qu'au  plus  ancien 
dans  la  vie  et  dans  Tordre.  Le  subordonné 
oit,  en  effet,  regarder  son  supérieur  non 
comme  un  homme,  mais  comme  Dieu  lui- 
même  pour  l'amour  duquel  il  lui  restera 
soumis.  » 

Ensuite  il  dit  :  «  Il  n'y  a  pas  dans  tout  le 
inonde  de  prélat  pouvant  être  plus  craint  par 
ses  inférieurs  que  Dieu  ne  me  ferait  crain- 
dre par  mes  frères,  si  je  le  voulais.  Mais  le 
Seigneur  m'a  octroyé  cette  grâce  que  je  veux 
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être  content  de  tous  comme  le  plus  petit 
dans  l'ordre.  » 

«  En  effet,  nous  l  avons  bien  vu  de  nos 
yeux,  dit  frère  Léon.  Lorsque  quelqu'un  de- 
frères  ne  le  satisfaisait  point  en  ses  besoins, 
il  lui  disait  quelques-unes  de  ces  paroles 
qui  troublent  les  hommes,  puis  il  s'en  allait 
aussitôt  se  mettre  en  prières;  au  retour  il 
ne  voulait  plus  se  souvenir  de  rien,  et  il  ne 
disait  jamais  :  «  Un  tel  ne  m'a  pas  contenté 
<(  ou  un  tel  m'a  dit  telle  chose.  » 

Et  plus  la  mort  approchait,  plus  il  persé- 
vérait dans  ses  façons  d'être,  toujours  plus 
soucieux  de  savoir  comment  il  pourrai I 
vivre  et  mourir  en  toute  humilité  et  pau- 
vreté et  toute  perfection  de  vertus. 

Comme  François,  serviteur  du  Très-Haut, 
allait  souvent,  par  ses  saintes  paroles,  cou 
soler  et  exhorter  madame  Claire,  celle-ci 
demanda  au  bon  père  de  lui  faire  cette  joie 
de  manger  une  fois  ensemble.  François 
refusait  toujours.  D'où  il  advint  que  les 
frères,  compatissants  au  désir  de  Claire, 
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dirent  à  François  :  ((  Il  nous  semble  que 
c'est  une  rigueur  peu  séante  à  la  divine  cha- 
rité de  ne  point  exaucer  sœur  Glaire,  une  si 
sainte  vierge  et  si  chère  à  Dieu.  Elle  ne  te 
demande  que  le  permis  de  prendre  une  fois 
sa  nourriture  avec  toi;  ne  devrais-tu  pas, 
même  si  elle  implorait,  avec  cette  instance, 
de  plus  grandes  faveurs,  les  lui  accorder, 
car  elle  est  ta  floraison  ?  »  Le  bienheureux 
François  répondit  :  «  Il  vous  paraît  donc 
vraiment  bien  que  je  me  rende  à  son  désir? 
—  Oui,  notre  père,  car  elle  mérite  bien  que 
tu  lui  accordes  cette  consolation.  —  Puis- 
que cela  vous  plaît  tant,  dit  François,  cela 
me  plaît  aussi.  Mais  afin  que  la  consolation 
soit  plus  complète,  je  veux  que  ce  soit  à 
Sainte-Marie  des  Anges.  Voici  bien  long- 
temps qu'elle  est  recluse  à  Saint-Damien, 
et  cela  la  réjouira  de  revoir  un  instant  ce 
lieu  de  Sainte-Marie  où  elle  fut  tonsurée  et 
fiancée  au  Christ  ;  nous  y  mangerons 
ensemble  au  nom  du  Seigneur.  » 

Il  fixa  donc  le  jour  où  la  bienheureuse 
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Claire,  suivie  d'une  compagne,  viendrai! 
escortée  par  ses  compagnons  ;i  lui.  Lora 
qu'elle  fut  arrivée  et  qu'on  eûl  d'abord 
respectueusement,  humblement,  adoré  la 
bienheureuse  Vierge  Marie,  et  Fait  dévote- 
ment le  tour  et  la  visite  du  sanctuaire, 
l'heure  étant  venue  de  manger,  l'humble 
et  divin  François  fit  apprêter  le  repas,  sui- 
vant sa  coutume,  sur  l'herbe,  au  milieu  du 
courtil.  Ils  s'assirent  d'abord,  lui  et  la  bien- 
heureuse Claire,  avec  sa  compagne  et  l'un 
de  ses  compagnons,  puis  tous  les  autres 
frères  se  rangèrent  autour  de  l'humble  repas. 
Pour  premier  service,  François  se  mit  à 
parler  de  Dieu  avec  tant  de  suavité,  tant  de 
sainte  et  divine  hauteur  que  lui-même,  le 
saint  homme,  Claire  et  sa  compagne,  et 
tous  les  convives  de  cette  pauvre  table  furent 
ravis  en  extase  sous  les  flots  de  grâce  dont 
le  Très-Haut  les  inondait.  Tandis  qu'ils  res- 
taient de  la  sorte,  assis  à  terre,  ainsi  trans- 
portés, les  yeux  et  les  mains  tendus  au 
ciel,  il  sembla  aux  gens  d'Assise,  de  Bettuna 
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et  des  environs,  cle  tous  côtés,  sur  toutes 
les  routes,  que  le  couvent  et  la  forêt  qui 
l'entourait  alors,  tout  disparaissait  dans  une 
immense  flamme  qui  les  enveloppait.  Et 
pour  y  porter  secours,  voilà  que  les  hommes 
d'Assise  accoururent  au  galop,  convaincus 
que  déjà  tout  était  brûlé,  mais  ils  virent 
bien,  en  arrivant,  que  tout  était  intact  et 
en  ordre.  Quand  ils  entrèrent,  ils  trouvèrent 
le  bienheureux  François  avec  sainte  Claire 
et  tous  les  compagnons  ravis  en  Dieu,  tous 
assis  à  cette  très  humble  table,  éclairés  par 
la  vertu  d!en  haut.  Ils  reconnurent  avec 
certitude  que  c'était  un  feu  divin  dont  ces 
saints  et  ces  saintes  étaient  réjouis  et 
enflammés  et  se  retirèrent,  réjouis  eux- 
mêmes,  édifiés  et  consolés.  Mais  le  bien- 
heureux François,  sainte  Claire  et  les  autres, 
se  trouvèrent  si  bien  restaurés  par  ces  abon- 
dantes consolations  de  l'âme,  qu'ils  ne 
louchèrent  qu'à  peine  à  la  nourriture 
matérielle. 
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XIII 


LES   VERTUS  FRANCISCAINES 


Haine  de  François  pour  l'argent.  —  Son  horreur  du 
luxe  dans  les  vêtements  et  dans  les  habitations.  — 
La  quête  dans  les  rues  de  Rome  avant  le  repas 
chez  le  cardinal.  —  Ce  qu'il  pensait  des  femmes 
et  comment  il  leur  parlait.  —  L'apologue  des 
ambassadeurs.  —  Les  tentations. 


^^^^  n  véritable  ami  et  imitateur  du 
Christ,  François  méprisait  tout 
ce  qui  est  du  monde.  Il  exé- 
crait, par  dessus  tout,  l'argent 
monnayé,  et,  parla  parole  et  l'exemple,  enga- 
geait ses  frères  à  le  fuir  comme  le  diable. 
Son  précepte  était  qu'ils  devaient  peser  du 
même  poids,  dans  leur  amour,  l'argent  et 
la  femme.  Advint  un  jour  qu'un  séculier 
quelconque,  entrant  pour  prier  dans  l'église 
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de  la  Portiuncule.  déposa  comme  offrande 
des  pièces  d'argent  sur  le  crucifix.  Quand 
il  fut  parti,  un  certain  frère  étendant  La 
main,  naïvement,  prit  l'argent  et  le  jeta 
par  une  fenêtre.  Quand  cela  fut  rapporté  à 
François,  le  frère,  se  voyant  pris,  vint 
demander  pardon,  et  se  prosternant  à  terre, 
s'offrit  pour  être  flagellé.  François  le  ser- 
monna, lui  reprochant  très  durement  d'avoir 
touché  à  cet  argent.  Il  lui  ordonna  d'aller 
le  relever  avec  ses  dents  au  bas  de  la  fenêtre, 
l'emporter  hors  du  cloître,  et  le  déposer  de 
sa  propre  bouche  sur  la  fiente  d'un  âne. 
Tous  les  assistants  furent  saisis  de  terreur, 
et,  désormais,  méprisèrent  davantage  cet 
argent  comparé  à  la  fiente  d'un  âne.  Ainsi, 
chaque  jour,  par  de  nouveaux  exemples 
étaient-ils  encouragés  à  mépriser  l'argent. 

Au  temps  où  François  séjournait  à  l'er- 
mitage de  Saint-Eleuthère,  près  de  Rieti, 
comme  il  faisait  très  grand  froid,  il  doubla 
sa  tunique  habituelle  et  celle  de  son  compa- 
gnon Richer  avec  quelques  peaux  de  bêle. 
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en  sorte  que  son  corps  commença  un  peu 
à  se  remettre.  Mais  quelques  jours  après, 
revenant  de  prier,  il  dit  joyeusement  à  son 
compagnon  :  «  Je  dois  être  le  modèle  et 
l'exemple  de  tous  les  frères.  Bien  qu'il  soit 
nécessaire  pour  mon  corps  d'avoir  une 
tunique  doublée,  il  me  faut  penser  qu'il  y 
a  d'autres  frères  à  qui  cela  serait  non  moins 
nécessaire  et  qui  peut-être  n'en  ont  pas  et 
n'en  peuvent  avoir.  Je  dois  donc,  en  pensant 
à  eux,  supporter  les  nécessités  qu'ils  sup- 
portent, afin  que,  me  voyant  souffrir,  ils 
aient  plus  de  patience  à  souffrir  de  même.  » 

Que  de  fois  il  refusa  de  la  sorte  à  son  corps 
ce  qui  lui  était  nécessaire  !  Nous  ne  saurions 
les  compter,  car  lorsque  ses  frères  commen- 
cèrent à  multiplier,  son  principal  souci  fut 
de  leur  enseigner,  par  les  actes  plus  que  par 
les  paroles,  ce  qu'ils  devaient  faire  ou  éviter. 

Un  certain  frère,  très  cultivé  et  très  fami- 
lier de  François,  avait  fait  faire,  dans  l'ermi- 
tage où  il  habitait,  une  cellule  un  peu  retirée 
afin  que  le  bon  père,  lorsqu'il  viendrait,  s'y 
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pût  tenir  pour  mieux  prier.  Quand  François 
arriva  en  ce  lieu,  ce  frère  le  mena  clone  à 
cette  cellule,  mais  François  lui  dil  :  «  Cette 
cellule  est  trop  belle  (elle  n'était,  pourtant, 
construite  qu'en  bois  éqiiarris  à  la  hache  et 
au  doloir).  Si  tu  veux  que  je  reste  ici,  fai>  y 
faire  un  revêtement  intérieur  et  extérieur 
de  cailloux  et  de  branches  d'arbres.  »  Plus 
les  maisons  et  cabanes  étaient  pauvres,  plus 
volontiers  il  y  séjournait.  C'est  lorsque  le 
frère  eut  fait  selon  sa  volonté,  qu'il  con- 
sentit à  rester  là  plus  longtemps. 

Un  jour  que  François  était  sorti  de  cette 
cellule,  un  frère  vint  pour  le  voir,  et  ensuite 
l'alla  trouver  là  où  il  était.  En  le  voyant,  le 
bienheureux  lui  dit  :  «  D'où  viens-tu,  frère?  » 
Et  l'autre  lui  dit  :  «  Je  viens  de  la  cellule.  » 
Mais  François  lui  dit:  «  Pourquoi  dis-tu  que 
c'est  ma  cellule?  Un  autre  y  viendra,  et 
ensuite  un  autre,  puis  un  autre,  mais  pas 
moi.  » 

Et  nous  qui  avons  été  avec  lui,  rap- 
porte frère  Léon,  nous  lui  avons  souvent 
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entendu  dire  ces  mots  :  ((  Les  renards  ont 
des  terriers,  et  les  oiseaux  du  ciel  des  nids, 
le  fils  de  l'homme  n'a  point  où  reposer  sa 
tête.  ))  Et  il  disait  encore  :  «  Quand  le  Sei- 
gneur fut  au  désert  et  qu'il  jeûna  quarante 
jours  et  quarante  nuits,  il  ne  se  fit  faire  là 
ni  cabane,  ni  maison,  mais  il  demeura  sur 
le  roc  de  la  montagne.  »  Et  c'est  pourquoi, 
à  son  exemple,  il  ne  voulait  avoir  ni  mai- 
son ni  cellule  qu'on  pût  dire  la  sienne,  et 
qu'il  n'en  fit  jamais  faire  aucune.  S'il  arri- 
vait parfois  qu'il  eût  dit  lui-même  aux  frères  : 
u  Allez  et  préparez  cette  cellule  » ,  il  ne  vou- 
lait point  y  demeurer  ensuite  à  cause  des 
mots  du  saint  Évangile  :  Noliteessesolliciti. . . 
Aussi,  proche  de  sa  mort,  il  fît  écrire  dans 
son  testament  que  toutes  les  cellules  et  mai- 
sons des  frères  devaient  être  uniquement 
de  bois  et  de  boue,  afin  d'y  garder  mieux 
leur  pauvreté  et  leur  humilité. 

Au  temps  où  François  était  à  Rome,  en 
visite  chez  le  cardinal  d'Ostie,  qui  devint 
ensuite  le  pape  Grégoire,  à  l'heure  du  repas 
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il  s'en  alla  tardivement  quêter  l'aumône  de 
porte  en  por  te.  Lorsqu'il  rentra,  le  seigneur 
d'Ostie  allait  se  mettre  à  table  avec  quantité 
de  chevaliers  et  nobles.  En  arrivant,  le 
bienheureux  François  déposa  sur  la  table, 
en  face  des  car  dinaux,  toutes  les  mangeailles 
qu'il  avait  reçues  et  prit  sa  place  à  côté  du 
cardinal,  car  celui-ci  le  voulait  toujours 
assis  à  son  côté.  Le  cardinal,  quelque  peu 
mortifié  qu'il  eût  été  ramasser  tout  cela  et 
l'eût  posé  sur  la  table,  ne  lui  dit  rien  pour- 
tant devant  les  convives.  Après  avoir  mangé 
un  peu,  François  prit  quelques-uns  des 
morceaux  recueillis  dans  sa  quête  et  les  fit 
remettre  à  un  certain  chevalier  et  à  quelques 
chapelains  du  cardinal,  de  la  partdu  Seigneur 
Dieu.  Tous  les  acceptèrent  avec  grande  joie, 
levant  leurs  capuchons,  et  les  uns  les  man- 
geaient, les  autres  les  gardaient  par  dévotion 
pour  lui,  ce  dont  le  seigneur  d'Ostie  se  réjouit 
beaucoup,  admirant  leur  piété,  car  ces  reliefs 
n'étaient  point  du  beau  pain  de  froment, 
Après  le  repas,  le  cardinal  rentra  dans  sa 
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chambre  avec  François,  et  levant  les  bras, 
l'embrassa  d'une  étreinte  joyeuse  et  chaude, 
lui  disant  :   «  Pourquoi,  mon  frère,  mon 
trop  simple  frère,  m'as-tu  fait  aujourd'hui 
cet  affront  de  venir  en  ma  maison,  qui  est 
K  la  maison  des  frères,  après  avoir  été  men- 
C  dier  aux  portes  ?  »   Le  bienheureux  lui 
j|  répondit  :  «  Mais,  monseigneur,  n'est-ce  pas 
n  le  plus  grand  honneur  que  je  vous  aie  pu 
faire?  Quand  un  sujet  remplit  son  devoir 
et  obéit  aux  ordres  de  son  maître,  il  fait 
:    honneur  à  ce  maître.  Or,  il  me  faut  être 
□  l'exemple  et  le  modèle  de  nos  frères,  surtout 
parce  que,  dans  notre  religion,  je  le  sais,  il 
X  en  est  et  il  en  sera  beaucoup  d'autres  qui,  bien 
(pie  mineurs,  se  trouvent  et  se  trouveront 
humiliés  par  toutes  ces  humiliations.  Il  y 
en  a  et  il  y  en  aura  qui,  par  fausse  honte 
H    ou  mauvaise  habitude,  dédaignent  et  dédai- 
gneront de  s'humilier  et  de  s'abaisser  à 
demander  l'aumône  et  se  livrer  à  des  tra- 
vaux serviles.  C'est  pourquoi  il  me  faut, 
par  mes  actes,  instruire  ceux  qui  sont  et 
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seront  dans  ma  religion,  afin  que,  dans  ce 
monde  et  dans  l'autre,  ils  ne  puissent 
s'excuser  devant  Dieu.  C'est  pourquoi,  rne 
trouvant  chez  vous  qui  êtes  notre  seigneur 
apostolique  parmi  d'autres  grands  et  riches 
de  ce  monde,  reçu  par  vous  pour  l'amour 
de  Dieu  dans  vos  maisons,  presque  forcé 
d'y  rçster,  je  n'ai  pas  voulu  rougir  de  men- 
dier, et  veux  au  contraire  continuer  à  le 
faire  pour  le  plus  grand  honneur  de  celui 
qui,  étant  le  Maître  de  tous,  a  voulu,  pour 
nous,  devenir  le  Serviteur  de  tous.  Je  veux 
que  mes  frères,  présents  et  à  venir,  sachent 
que  j'ai  plus  grande  joie,  quand  je  m'assieds 
à  leur  très  pauvre  table,  n'ayant  devant 
moi  que  de  misérables  restes  ramassés  de 
porte  en  porte  pour  l'amour  de  Dieu,  que 
si  je  siège  à  votre  table  ou  à  celle  d'autres 
seigneurs,  bien  apprêtée,  abondante  en 
mets  succulents  et  variés.  Le  pain  de  l'aumône 
est  le  pain  sacré  que  sanctifie  l'amour  de 
Dieu.  » 

Par  ces  paroles  et  d'autres  de  même  sorte, 
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le  cardinal  se  trouva  fort  édifié  et  dit  au 
bienheureux  François  :  «  Mon  fils,  fais  tout 
ce  qui  te  semblera  bien,  car  Dieu,  en  vérité, 
est  avec  toi  et  tu  es  avec  Dieu  !  »  Telle  était 
la  volonté  de  François.  Et,  plus  un  nouveau 
frère  avait  été  de  noble  race,  plus  il  avait 
tenu  haut  rang  dans  le  monde,  plus  il  se 
réjouissait  et  s'édifiait  pour  lui,  s'il  le  voyait 
aller  à  la  quête  et  accomplir  tous  les  travaux 
servîtes  auxquels  étaient  astreints  les  frères. 

Il  ordonnait  d'éviter  ce  miel  empoisonné, 
la  familiarité  des  femmes,  qui  induit  au 
mal  tous  les  hommes,  même  les  saints.  Il 
craignait,  pour  les  tendres,  qu'ils  y  soient 
U    aussitôt  brisés  et,  pour  les  forts,  qu'ils  y 
affaiblissent  maintes  fois  leur  courage.  «  Il 
n'est  pas  plus  facile,  disait-il,  à  moins  d'être 
£    un  homme  très  éprouvé,  d'échapper  à  cette 
j\    contagion,  en  conversant  avec  elles,  que  de 
marcher  dans  le  feu  sans  se  brûler  la  plante 
des  pieds.  »  Il  était  d'ailleurs  un  exemple 
?     lui  même  de  grande  vertu.  Toute  femme  lui 
était  désagréable  à  un  point  qu'on  ne  pour- 
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rail  croire,  presqu'un  objet  de  terreur  ou 
d'horreur.  Leur  importune  loquacité  l'em- 
barrassait. S'il  leur  parlait,  ('('lait  d'une 
voix  éteinte,  à  mots  brefs,  l'air  défait,  implo- 
rant le  silence.  Parfois  aussi,  tenant  les  yeux 
fixés  au  ciel,  il  semblait  y  chercher  ce  qu'il 
pouvait  répondre  à  ces  bourdons  et  frelons 
de  la  terre.  Celles-là  même,  dont  il  avail 
rempli  les  âmes  d'une  sainte  dévotion  et 
fait  des  tabernacles  de  sagesse,  il  ne  les  ins- 
truisait par  d'admirables  sermons  que  très 
brièvement.  Quand  il  conversait  avec  une 
femme,  il  prononçait  tout  ce  qu'il  fallait 
dire  à  haute  voix,  d'une  voix  éclatante,  afin 
que  tout  le  monde  pût  l'entendre.  Il  dit  une 
fois,  à  Thomas  de  Celano,  l'un  de  ses 
compagnons  :  «  Je  te  l'avouerai,  mon  très 
cher,  il  n'y  a  que  deux  femmes  au  monde 
que  je  reconnaîtrais  en  face.  De  ces  deux-là, 
je  connais  le  visage,  mais  je  n'en  connais 
point  d'autres.  —  C'est  très  bien,  mon 
père,  lui  dit  Thomas  de  Celano,  car  leur 
vue  ne  peut  sanctifier  personne  ;  c'est  très 
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bien,  car  il  n'y  a  en  elles  nulle  clarté,  rien 
que  dommages  et  pertes  de  temps  le  plus 
souvent.  Ce  sont  des  empêchements  pour 
ceux  qui  veulent  gravir  une  pente  ardue 
et  contempler  la  face  pleine  de  grâces.  » 

Parmi  toutes  les  vertus  qu'il  chérissait 
et  désirait  voir  dans  ses  frères  sur  le  fonde- 
ment de  la  Sainte  Humilité,  il  aimait,  par 
dessus  tout,  la  beauté  et  la  grâce  de  la  chasteté. 
Pour  apprendre  aux  frères  à  garder  l'humi- 
lité dans  les  regards,  il  avait  l'habitude  de 
conter  cet  apologue  :  «  Il  y  avait  un  roi  qui 
envoya  successivement  à  une  reine  deux 
ambassadeurs.  A  son  retour,  le  premier  ne 
rapporta  que  les  paroles  dites,  mot  à  mot. 
Les  yeux  du  sage  étaient  restés  dans  sa  tête 
el  ne  s'étaient  point  égarés  ailleurs.  L'autre 
revint  ensuite,  et,  après  avoir  fait  son  rap- 
port en  quelques  mots,  se  mit  à  dérouler  de 
longues  phrases  sur  la  beauté  de  la  reine  : 
«  Vraiment  dit-il,  Seigneur,  j'ai  vu  la  plus 
«  belle  des  femmes.  Heureux  qui  la  possède!  » 
Mais  le  roi  lui  dit  :  «  Comment,  mauvais 
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«  serviteur,  as-tu  pu  jeter  sur  ma  fiancée  un 
«  regard  impudique?  Il  semble  que  tu  aies 
«  voulu  te  procurer  hypocritement  quelque 
«  plaisir  suspect.  »  Ensuite  il  fit  rappeler  le 
premier  et  lui  dit  :  «  Que  penses-tu  de  la 
a  reine?  —  Le  plus  grand  bien,  répond-il, 
«  parce  qu'elle  m'a  écouté  avec  bienveillance 
«  et  patience.»  C'était  répondre  sagement.  Le 
roi  ajouta  :  «  Est-ce  qu'il  n'y  a  point  en  elle 
quelques  beautés?  »  Et  l'autre  lui  répondit  : 
((  Monseigneur,  c'est  à  toi  de  l'examiner, 
mon  devoir  n'était  que  de  te  rapporter  ses 
paroles.  »  Le  roi  prononça  alors  sa  sentence  : 
((  Toi,  dit-il,  tuas  eu  les  yeux  chastes,  reste 
«  dans  ma  chambre,  toujours  plus  chaste,  et 
ci  jouis  de  mes  bienfaits.  Quant  à  cet  impu- 
a  dique,  qu'il  sorte  de  ma  maison,  et  ne 
«  souille  pas  mon  lit  conjugal  !  » 

Et  François  ajoutait  :  «  Comment  ne  de- 
vrait-on pas  craindre  de  fixer  les  yeux  sur 
la  fiancée  du  Christ  ?  » 

Advint  une  fois,  comme  François  montait 
vers  Bevano,  que  trop  affaibli  par  le  jeûne. 
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il  ne  put  arriver  jusqu'au  château.  Son  com- 
pagnon dut  envoyer  un  messager  à  certaine 
dame  pieuse  et  lui  faire  demander  humble- 
ment du  pain  et  du  vin  pour  le  saint  homme. 
Aussitôt  la  dame,  avec  sa  fille,  vierge  vouée 
au  Seigneur,  accourut  vers  le  saint,  appor- 
tant ce  qu'il  fallait.  Une  fois  remis  et 
réconforté,  François  consola,  en  retour,  par 
les  paroles  de  Dieu,  la  mère  et  la  fille, 
mais,  durant  qu'il  les  prêchait,  il  n'en 
regarda  aucune  en  face.  Lorsqu'elles  se 
furent  éloignées,  le  compagnon  lui  dit  : 
«  Pourquoi,  frère,  n'as-tu  pas  regardé  cette 
vierge  qui  est  venue  vers  toi  si  dévotement?  » 
Et  le  père  :  «  Qui  ne  doit  pas  craindre  de 
regarder  une  promise  du  Christ?  Si  l'on 
prêche  par  le  visage,  elle  a  pu  me  voir, 
mais  moi,  je  ne  l'ai  pas  vue.  »  Il  nous  a 
parlé  bien  des  fois  à  ce  sujet  et  toujours 
affirmé  que  toute  conversation  féminine 
était  une  vanité,  excepté  en  confession,  ou, 
comme  d'usage,  pour  de  très  courtes  ins- 
tructions. Et  il  ajoutait  :  «  Quelles  affaires 
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un  père  mineur  peul-il  avoir  ;i  traiter  avec 
une  femme,  si  ce  n'est  lorsqu'elle  vient  lui 
demander  religieusement  l'imposition  d'une 
pénitence  ou  des  conseils  de  meilleure  vie  ?  > 
Les  mérites  de  saint  François  grandissant 
toujours,  sa  discorde  avec  l'antique  Serpent 
grandissait  aussi.  Plus  sa  victoire  devenait 
évidente,  plus  elle  lui  attirait  de  tentations 
perfides,  et  de  combats  violents.  Bien  que 
l'adversaire  eût  éprouvé  souvent  la  vigueur 
du  combattant  et  ne  l'eût  jamais  vu  suc- 
comber dans  la  lutte,  il  s'efforçait  d'atta- 
quer encore  ce  toujours  victorieux.  En  ce 
temps-là,  il  lui  fut  infligé  une  grave  tenta- 
tion de  l'âme.  Il  était  angoissé,  rempli  de 
douleurs,  il  affligeait  en  vain  et  macérait 
sa  chair,  priant  et  pleurant  très  amèrement. 
Ce  tourment  dura  plusieurs  années.  Mais 
un  jour  qu'il  priait  à  Sainte-Marie  de  la 
Portiuncule,  il  entendit  soudain,  en  lui- 
même,  une  voix  :  «  François,  si  tu  avais  eu 
la  foi,  comme  la  graine  de  sénevé,  tu  aurais 
dit  à  la  montagne  :  «  Transporte-moi,  et 
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((  elle  t'aurait  transporté.  »  Et  le  saint  répon- 
dit :  a  Quelle  est  cette  montagne,  que  je 
pourrais  ainsi  franchir  ?  »  Et  il  entendit  de 
nouveau  :  «  Cette  montagne,  c'est  la  tenta- 
tion. »  Et  alors,  fondant  en  larmes,  il  dit  : 
a  Qu'il  soit  fait,  Seigneur,  comme  tu  m'as 
dit!  »  Aussitôt,  toutes  tentations  chassées, 
il  se  sentit  libre  et,  depuis,  une  paix  com- 
plète se  fit  en  lui. 
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XIV 


SAINT  FRANÇOIS  ET  LES  ANIMAUX 

Charité  de  François.  —  Sa  popularité.  —  Conversions 
et  miracles.  —  La  vision  du  siège  céleste.  —  Fran- 
çois et  son  amour  pour  les  brebis.  —  La  crèche  de 
Noël,  à  Greccio.  —  Le  loup  de  Gubbio. 


u  temps  où  le  vénérable  Fran- 
çois prêchait  aux  oiseaux, 
parcourant  les  villes  et  les 
châteaux,  il  s'arrêta  dans  la 
cité  d'Ascoli.  Comme  il  répétait,  à  son 
habitude,  les  paroles  de  Dieu  avec  une 
extrême  ferveur,  le  peuple  presque  tout 
entier  fut  rempli  d'une  telle  dévotion  que, 
pour  le  voir  et  l'écouter,  tous  accou- 
raient, haletant  et  s'écrasant  les  uns  les 
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autres.  Tl  y  eut  alors  trente  hommes,  clercs 
et  laïques,  qui  reçurent  de  lui  l'habit  reli- 
gieux. La  confiance  des  hommes  et  des 
femmes  était  telle,  et  telle  leur  dévotion 
envers  le  saint  de  Dieu,  que  celui-là  se  pro- 
clamait heureux  qui  avait  seulement  pu 
toucher  son  vêtement.  Lorsqu'il  entrait  dans 
une  ville,  le  clergé  se  réjouissait,  les  cloches 
sonnaient,  les  hommes  exultaient,  les  fem- 
mes se  congratulaient,  les  enfants  applau- 
dissaient, et  souvent,  coupant  des  branches 
aux  arbres,  couraient  et  dansaient  devant 
lui.  La  dépravation  hérétique  était  confon- 
due, la  foi  dans  l'église  relevée,  les  hérétiques 
se  cachaient  des  fidèles  triomphants.  Il 
éclatait  en  lui  tant  de  signes  de  sainteté, 
que  personne  n'osait,  même  en  paroles, 
protester  devant  une  telle  afïluence  de  mul- 
titudes. Les  gens  lui  offraient  des  pains  pour 
qu'il  les  bénît  et,  les  gardant  chez  eux.  en 
usaient  pour  se  guérir,  à  leur  guise,  de 
diverses  maladies.  Bien  des  fois  même,  ils 
lui  déchiquetaient  sa  tunique  au  point  de  le 


I 
m 


m 


230 


--»- 


laisser  presque  nu,  et,  ce  qui  est  plus  mer- 
veilleux, il  suffisait  que  le  saint  père  eût 
touché  quelque  objet  pour  que  cet  objet 
rendît  la  santé  aux  gens. 

Il  y  avait,  dans  une  ferme  aux  environs 
d'Arezzo,  une  femme  enceinte,  qui,  son 
terme  venu,  était  depuis  plusieurs  jours  en 
gésine,  souffrant  de  telles  douleurs  qu'elle 
n'était  plus,  pour  ainsi  dire,  ni  morte  ni 
vivante.  Ses  parents  et  ses  voisins  ayant 
appris  que  François  devait  passer  sur  la 
route,  en  se  rendant  à  certain  ermitage,  s'y 
postèrent  pour  l'y  attendre.  Or,  il  advint 
que  François,  ce  jour-là,  avait  pris  une  autre 
route  parce  que,  malade  et  faible,  il  était 
venu  à  cheval.  Une  fois  parvenu  à  l'ermi- 
tage, il  avait  fait  ramener  la  bête  par  un  de 
ses  frères,  nommé  Pierre,  à  l'homme  qui  la 
lui  avait  prêtée  charitablement.  Frère  Pierre, 
avec  le  cheval,  passa  donc  sur  la  route  où 
la  femme  se  tordait  dans  les  douleurs.  Dès 
(pic  les  paysans  l'aperçoivent,  ils  accourent 
précipitamment  vers  lui,  le  prenant  pour 
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François,  mais  apprenant  que  ce  n'était 
point  lui,  les  voilà  d'abord  très  attristés. 
Toutefois,  ils  se  consultent  entre  eux  pour 
savoir  si  l'on  ne  pourrait  trouver  quelque 
objet  touché  par  la  main  du  saint.  Enfin, 
après  avoir  longtemps  cherché,  longtemps 
hésité,  ils  se  décident  pour  les  rênes  du 
mors,  qu'il  avait  tenues  de  ses  mains  en 
chevauchant;  ils  arrachent  le  mors  de  la 
bouche  du  cheval  naguère  monté  par  le 
saint  père,  et  posent  les  rênes  sur  la  femme 
enceinte.  Aussitôt,  la  femme  enfanta  en 
grande  joie  et  santé. 

Gioffredo,  habitant  de  Città  délia  Piève, 
homme  religieux,  craignant  et  adorant 
Dieu,  ainsi  que  toute  sa  famille,  gardait 
chez  lui  une  corde  dont  le  bienheureux 
François  s'était  ceint  quelquefois.  Il  arriva 
que  dans  le  pays,  beaucoup  d'hommes  et 
non  moins  de  femmes,  étaient  pris  de  fièvres 
et  de  maladies  diverses.  Gioffredo  allait  dans 
leurs  maisons  et,  trempant  la  corde  dans 
l'eau,  ou  même  n'y  jetant  qu'un  seul  fila- 
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ment,  donnait  à  boire  aux  malades  qui 
retrouvaient  aussitôt  la  santé  au  nom  du 
Christ, 

Tous  ces  miracles  et  beaucoup  d'autres 
qu'il  serait  trop  long  d'énumérer,  se  faisaient 
en  l'absence  du  père  François.  De  tous  ceux 
que  Notre-Seigneur  Dieu  daigna  opérer  en 
sa  présence,  nous  n'en  pourrons  rappeler 
que  quelques-uns. 

Un  des  frères  souffrait  d'une  extraordi- 
naire infirmité,  terrible  à  voir,  qu'on  ne 
sait  comment  appeler,  mais  certains  l'attri- 
buent au  malin  démon.  Souvent  il  était 
tout  entier  saisi  par  des  convulsions,  les 
ye  ux  tournés,  l'air  hagard  et  se  roulait  à 
terre,  en  écumant.  Tous  ses  membres  se 
contractaient,  tantôt  tendus,  tantôt  pliés  et 
tordus,  tantôt  rigides  et  durs.  Et  quand  il 
était  tout  entier  étendu  et  raide,  tout  d'un 
coup,  relevant  ses  pieds  à  la  hauteur  de  sa 
tête,  il  se  soulevait  à  hauteur  d'homme, 
puis  retombait  sur  le  sol.  François,  pris  de 
compassion  pour  cette  épouvantable  mala 


233  & 


(lio.  s'étant  mis  en  prière,  se  signa  cl  le 
bénit.  Et  le  malade,  aussitôl  guéri,  n'eut  à 
supporter  plus  tard  que  de  rares  atteintes 
de  ce  mal. 

Un  jour  qu'il  traversait  l'évêchéde  Narni, 
le  père  François  arriva  à  la  citadelle  de 
S.  Gemino  et,  prêchant  là  le  royaume  de 
Dieu,  reçut  l'hospitalité  d'un  homme 
craignant  Dieu,  assez  renommé  dans  le 
pays.  Sa  femme,  comme  chacun  savait, 
était  tourmentée  par  un  démon.  Le  bon 
homme  implora  saint  François  pour  elle, 
sachant  que,  par  ses  mérites,  il  la  pouvait 
guérir.  Mais  comme  le  saint  de  Dieu,  dans 
sa  simplicité,  aimait  mieux  être  méprise 
que  de  recueillir  des  faveurs  mondaines 
par  quelques  ostentations  de  sainteté,  il  se 
refusait  opiniâtrement  à  le  faire.  Cependant, 
comme  Dieu  était  mis  en  cause  et  que  tous 
l'accablaient  de  sollicitations,  vaincu  par 
ces  prières,  il  finit  par  consentir.  Mais  alors, 
il  appela  les  trois  frères  qui  étaient  venus 
avec  lui  et,  emmenant  chacun  d'eux  dans 
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un  des  coins  de  la  chambre,  il  leur  dit  : 
u  Mes  frères,  prions  Dieu  pour  cette  femme 
afin   qu'il   l'arrache   au  joug  du  diable. 
Rt  Tenons-nous  chacun  de  notre  côté,  dans 
jgo  l'un  des  coins  de  la  salle,  afin  que  l'esprit 
m>   malin  ne  puisse  s'enfuir  et  nous  échapper 
R   par  quelques  fentes  des  jointures.»  Lors- 
^  L1  qu'il  eût  fini  sa  prière,  François,  au  nom  du 
Saint-Esprit,  s'avança  vers  la  femme  qui 
m  se  tordait  misérablement  et  poussait  d'horri- 
[  bles  cris,  et  il  dit  :  «  Au  nom  de  Notre- 
B   Seigneur  Jésus-Christ  et  par  obéissance,  je 
B  t'ordonne  à  toi,  démon,  de  sortir  de  cette 
femme  et  te  défends  de  jamais  plus  la  tour- 
AI   menter.  »  Ces   paroles   à  peine   dites,  le 
démon  jaillit  d'elle  avec  une  telle  violence 
V  et  rage  stridente  qu'en  voyant  la  femme  si 
vite  délivrée  et  le  démon  si  vite  soumis,  le 
père  se  crut  le  jouet  d'une  illusion.  Il  se 
g&  retira  aussitôt  en  rougissant,  ne  pouvant, 
par  décret  de  la  Providence,  s'abandonner 
à  nulle  vaine  gloriole.  Or,  il  advint  qu'une 
autre  fois,  comme  il  repassait  par  le  même 
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endroit,  accompagné  de  frère  Elie,  la  même 
femme  apprenant  son  arrivée,  s'empressa 
d'accourir  sur  la  place,  le  suivant  et  le 
suppliant  à  grands  cris  de  daigner  lui 
parler.  Lui,  ne  voulait  rien  dire,  sachant 
bien  pourtant  que  c'était  là  cette  femme 
dont  il  avait  chassé  le  démon  par  vertu 
divine.  Mais  elle  se  traînait  derrière  lui, 
baisait  les  traces  de  ses  pieds,  remerciait 
Dieu  et  François,  son  serviteur.  A  la  fin, 
frère  Elie  se  décida  par  ses  prières  à  lui 
parler,  car  ils  étaient  là  quantité  de  gens 
qui  attestaient  la  maladie  de  la  femme  et  sa 
guérison  par  lui. 

Un  jour  que  François  allait  à  l'église  de 
Saint- Pierre  de  Bevara,  près  du  fort  de 
Trevi,  dans  le  val  de  Spolète,  il  emmena 
frère  Pacifique.  Or,  cette  église  était  aban- 
donnée. François  dit  donc  à  Pacifique  : 
a  Retourne-t'en  à  l'hospice  des  lépreux.  Je 
veux,  cette  nuit,  rester  seul  ici,  et  demain 
tu  m'y  rejoindras  de  grand  matin.  »  Quand 
il  fut  resté  seul,  et  qu'il  eût  dit  complies  et 
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autres  oraisons,  il  voulut  reposer  et  dormir, 
niais  il  ne  put.  Son  esprit  se  mit  à  craindre 
les  suggestions  du  diable  ;  il  sortit  vite  de 
l'église  et  se  signa  :  «  De  la  part  du  Dieu 
Tout-Puissant,  ô  démons,  je  vous  le  dis, 
exercez  contre  mon  corps  tout  ce  qui  vous 
est  permis  par  le  Seigneur  Jésus-Christ,  je 
suis  prêt  à  tout  supporter.  Comme  le  plus 
grand  ennemi  que  j'aie  est  mon  corps,  vous 
me  vengerez  de  mon  adversaire  et  de  mon 
pire  ennemi.  » 

Au  matin,  frère  Pacifique  revint  vers  lui. 
Le  bienheureux  François  se  tenait  alors 
devant  l'autel,  en  oraisons.  Et  frère  Paci- 
lique  l'attendit,  en  dehors  du  chœur,  priant, 
lui  aussi,  devant  un  crucifix.  Comme  il 
commençait  à  prier,  il  se  sentit  enlevé  et 
emporté  au  ciel  (soit  avec  son  corps,  soit 
hors  de  son  corps,  Dieu  seul  l'a  su).  Et  il 
vit  dans  le  ciel  un  grand  nombre  de  sièges, 
parmi  lesquels  un  plus  haut  que  tous  les 
autres,  plus  glorieux  aussi,  brillant  et  orné 
de  pierres  précieuses.  Et  comme  il  en  admi- 


rail  La  magnificence,  se  demandanl  \\  qui 
pouvait  être  le  siège,  il  entendit  une  voix 
qui  lui  dit  :  «  Ce  siège  appartenait  à  Luci- 
fer, mais  à  sa  place  y  siégera  l'humble 
François.  » 

Comme  il  revenait  à  lui,  François  sortit 
et  s'avança,  et  le  frère  Pacifique  se  jetant 
vite  à  ses  pieds,  les  bras  serrés  en  forme  de 
croix,  et  le  contemplant  comme  s'il  était 
déjà  trônant  sur  le  siège  céleste,  lui  dit  : 
«  Père,  sois-moi  miséricordieux  et  prie 
Dieu  d'avoir  pitié  de  moi  et  de  me  par- 
donner mes  péchés!  »  Et  le  bienheureux 
François,  étendant  la  main,  le  releva  et 
connut  aussitôt  qu'il  avait  eu  quelque  vision 
en  priant,  car  il  semblait  tout  changé  et  ne 
lui  parlait  pas  comme  à  un  vivant  en  chair 
et  en  os,  mais  comme  à  un  habitant  et  roi 
du  ciel.  Cependant,  frère  Pacifique  ne  vou- 
lant point  raconter  sa  vision  au  saint 
homme,  se  mit  à  se  parler  à  lui-même,  tout 
bas,  comme  de  loin  et  se  dit,  entre  autres 
choses  :  «  Que  penses-tu  donc  de  toi,  frère?  » 
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Mais  François  l'entendit  et  répondit  :  «  Moi! 
Il  me  semble  que  je  suis  le  plus  grand 
pécheur  de  tous  ceux  qui  sont  dans  le  monde 
entier.  »  Et,  aussitôt,  voici  ce  qui  fut  dit 
d'en  haut  à  l'âme  de  frère  Pacifique  :  «  Tu 
peux  reconnaître  à  ces  mots  la  vérité  de  ta 
vision  car,  ainsi  que  Lucifer,  à  cause  de 
son  orgueil,  a  été  chassé  de  ce  trône,  ainsi 
François,  à  cause  de  son  humilité,  méritera 
d'être  exalté  et  d'y  siéger  à  sa  place.  » 

François,  le  petit  pauvre,  père  des  pauvres, 
s  "assimilant  à  tous  les  pauvres,  était  peiné 
de  voir  un  plus  pauvre  que  lui.  Bien  qu'il 
se  contentât  d'une  tunique  assez  grossière 
et  rugueuse,  il  désirait  toujours  la  partager 
avec  un  misérable.  Mais,  afin  de  pouvoir, 
pauvre  encore  trop  riche,  obéir  à  cette 
grande  compassion  et  secourir  les  pauvres 
n'importe  où,  il  demandait,  dans  les  grands 
froids,  aux  riches  de  ce  monde,  de  lui  prêter 
quelque  manteau  ou  quelque  fourrure.  Et 
lorsqu'on  les  lui  avait  donnés  de  grand 
cœur,  il  disait  :  «  Je  reçois  cela  avec  une 
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telle  reconnaissance,  qu'il  ne  faut  point 
vous  attendre  à  le  jamais  revoir.  »  Et  dès 
qu'un  premier  loqueteux  se  présentait,  il 
lui  repassait,  joyeux  et  content,  la  tunique 
donnée. 

Il  lui  était  tout  à  fait  insupportable  de 
voir  gronder  un  pauvre,  ou  d'entendre  des 
paroles  de  malédiction  adressées  à  n'importe 
quelle  créature.  Un  jour  qu'un  de  ses  frères 
avait  répondu,  par  des  mots  injurieux,  à  un 
indigent  qui  demandait  l'aumône,  en  lui 
disant  :  «  Allons  donc  !  Est-ce  que,  par 
hasard,  tu  ne  serais  pas  riche?  Et  ne  simu- 
lerais-tu point  la  pauvreté?  »  François,  le 
père  des  pauvres,  très  dolent  de  ces  paroles, 
réprimanda  durement  le  frère,  puis,  lui 
ordonna  de  se  dépouiller  de  ses  vêtements 
devant  le  pauvre  et  de  lui  demander  pardon 
en  lui  baisant  les  pieds.  Il  avait  coutume 
de  dire  :  «  Celui  qui  parle  mal  au  pauvre 
fait  injure  au  Christ,  dont  le  pauvre  porte 
les  nobles  marques,  car,  pour  nous,  il  s'était 
fait  pauvre  en  ce  monde.  »  Aussi,  bien 
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souvent,  s'il  rencontrait  un  pauvre  chargé 
de  bois  ou  d'autres  fardeaux,  il  les  lui  pre- 
nait, pour  le   soulager,   sur   ses   propres  Sjj^ 
épaules,  bien  qu'il  fût  très  faible. 

Il  débordait  de  charité,  non  seulement  /^fc 
envers  les  hommes  accablés  par  leurs  maux,  Jçï 
mais  encore  envers  les  animaux  sans  parole,  |3g 
bestiaux,  reptiles,  volatiles,  toutes  les  créa-  l&f 
tures  sensibles  ou  insensibles.  Mais  de  tous  yp 
les  animaux,  ceux  qu'il  chérissait  d'une 
spéciale  et  plus  vive  tendresse,  étaient  les  j|m 
agnelets,  parce  que,  dans  les  écritures  /mk 
saintes,  l'humilité  de  Notre-Seigneur  Jésus- 
Christ  le  fait  comparer,  fréquemment  et 
bien  justement,  à  l'agneau.  Il  saisissait  ainsi 
avec  joie,  toutes  les  comparaisons  allégo- 
riques pouvant  s'appliquer  au  Fils  de  Dieu 
qu'il  pouvait  trouver. 

Au  temps  qu'il  voyageait  dans  la  marche 
d  Ancôneet  qu'il  prêchait  en  cette  ville  la 
parole  de  Dieu,  comme  il  avait  pris  la  route 
d'Osimo  avec  le  seigneur  Paul,  constitué 
ministre  de  tous  les  frères  de  cette  province, 
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il  trouva,  clans  un  champ,  un  berger  qui 
paissait  des  chèvres  et  des  boucs.  Parmi 
cette  multitude  de  chèvres  et  de  boucs,  se 
trouvait  une  toute  petite  brebis,  bien  plus 
humble  en  marchant,  bien  plus  tranquille 
en  broutant.  Dès  qu'il  l'aperçut,  François 
suspendit  sa  marche  et,  frappé  de  douleur, 
dit  en  gémissant  au  frère  qui  l'accompa- 
gnait :  a  Ne  vois-tu  pas  cette  brebiette  qui 
chemine,  si  douce,  au  milieu  de  ces  chèvres 
et  boucs?  C'est  ainsi,  je  te  le  dis,  que  Notre- 
Seigneur  Jésus-Christ  marchait  parmi  les 
pharisiens  et  les  princes  des  prêtres.  Je  te 
supplie  donc,  par  charité  pour  lui,  de  com- 
patir à  cette  brebiette.  Retirons-la,  en 
Tachetant,  du  milieu  de  toutes  ces  bêtes.  » 

Frère  Paul,  admirant  sa  pitié,  commença, 
lui  aussi,  de  s'émouvoir.  Mais  comme  ils 
n'avaient  rien  que  les  misérables  tuniques 
dont  ils  étaient  couverts,  ils  restaient  là, 
ne  sachant  comment  payer,  lorsqu'un  mar- 
chand vint  à  passer  qui  leur  offrit  la  somme 
désirée.  Ils  prirent  donc  la  brebis  et  l'em- 
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portèrent  à  Osimo  où,  se  présentant  chez 
l'évêque,  ils  furent  reçus  avec  grands  égards. 
Monseigneur  l'évêque  s'étonna  pourtant  de 
voir  l'agneau  que  menait  l'homme  de  Dieu 
et  quelle  tendresse  il  lui  portait.  Mais  quand 
le  bienheureux  François  lui  eût,  au  long, 
rappelé  la  parabole  évangélique,  l'évêque, 
ému  dans  son  cœur,  rendit  grâces  à  Dieu 
pour  la  pureté  de  son  serviteur.  Le  len- 
demain, François  sortit  de  la  cité,  se  deman- 
dant ce  qu'il  ferait  de  la  brebis.  Sur  les 
conseils  de  ses  compagnons  et  amis,  il  la 
confia  à  de  bonnes  servantes  du  Christ,  dans 
le  couvent  de  San  Severino,  afin  qu'elles 
en  eussent  soin.  Ces  A^énérables  femmes  la 
reçurent  avec  joie  comme  un  grand  présent 
de  Dieu.  Au  bout  d'un  long  temps  qu'elles 
l'eurent  gardée  avec  sollicitude,  elles  tissè- 
rent de  sa  laine  une  tunique  qu'elles 
envoyèrent  au  père  François,  en  l'église 
Sainte-Marie  de  la  Portiuncule,  au  temps 
où  se  tenait  un  chapitre.  Et  le  saint  de 
Dieu  la  reçut  avec  grand  respect  et  jubila- 
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tion  de  cœur,  puis  la  baisa  en  la  prenant 
et  en  invitant  toute  l'assistance  à  se  réjouir. 

Une  autre  fois,  comme  il  cheminait 
encore  dans  la  Marche,  en  compagnie 
joyeuse  du  même  frère,  il  vit  venir  devant 
lui  un  homme  qui  portait  suspendus  à  ses 
épaules,  pour  les  vendre  au  marché,  deux 
agnelets  liés  par  une  corde.  Quand  il  les 
eût  entendu  bêler,  ses  entrailles  s'émurent 
et,  s'approchant  d'eux,  il  les  caressa  comme 
une  mère  fait  à  son  enfant  qui  pleure,  leur 
montrant  toute  sa  pitié.  Et  il  dit  à  l'homme 
a  Pourquoi  portes-tu  mes  frères  agneaux 
ainsi  liés  et  suspendus?  »  L'autre  répondit 
«  Je  les  porte  au  marché,  pour  les  vendre 
car  je  suis  dans  le  besoin.  »  Et  le  saint  lui 
dit  :  a  Qu'en  fera-t  on  après?  »  Et  Lui 
«  Les  acheteurs  les  égorgeront  et  les  man- 
geront. —  Non,  non,  repartit  le  saint,  que 
cela  ne  soit  pas  !  Prends  le  manteau  que  je 
porte  pour  te  payer ,  et  cède-moi  les 
agneaux.  »  L'homme,  très  joyeux,  livra  les 
agneaux  et  prit  le  manteau  qui  était  d'un 
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bien  plus  grand  prix,  car  à  cause  du  froid, 
le  saint  l'avait  ce  jour-là  même  reçu  en 
cadeau  d'un  fidèle.  Néanmoins  le  saint  ayant 
pris  les  agneaux,  se  demandait  à  part  lui, 
très  inquiet,  ce  qu'il  en  pourrait  bien  faire. 
A  la  fin,  sur  le  conseil  de  son  compagnon, 
il  les  rendit  à  l'homme  pour  qu'il  en  prît 
soin,  lui  recommandant  de  ne  jamais  les 
vendre,  ni  de  ne  jamais  leur  faire  aucun 
mal,  mais  de  les  nourrir  et  de  les  traiter 
avec  soin. 

Son  intention  profonde,  son  principal 
désir,  son  dessein  suprême  était  d'observer 
le  saint  Évangile  en  tout  et  partout,  et  de 
suivre  et  d'imiter  en  tout  parfaitement,  à 
force  d'attention,  d'efforts,  de  désir  mental, 
de  chaleur  d'âme,  l'enseignement  de  Notre- 
Seigneur  Jésus-Christ.  Il  s'en  remettait  en 
mémoire  les  paroles  par  des  méditations 
assidues,  et  se  rappelait  ses  œuvres  avec  de 
très  sagaces  réflexions.  L'admiration  pour 
l'humilité  de  sa  Nativité  et  la  pitié  pour  les 
douleurs  de  sa  Passion  prenaient  une  telle 
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place  dans  sa  mémoire  qu'il  ne  pouvait 
penser  à  rien  d'autre. 

Il  faut  rappeler  ce  qu'il  fit,  trois  années 
avant  sa  glorieuse  fin,  près  de  la  ville  forte 
de  Greccio.  Il  y  avait,  dans  ce  pays,  un 
homme  qu'on  nommait  Jean  ,  de  bonne 
renommée,  de  mœurs  meilleures  encore. 
François  l'aimait  d'une  affection  particulière 
parce  que,  de  race  noble  et  très  honoré 
dans  la  région,  il  méprisait  la  noblesse  du 
sang  pour  ne  chercher  que  la  noblesse  de 
l'âme.  Quinze  jours  avant  la  Nativité  du 
Seigneur,  François  le  fit  appeler,  comme  il 
avait  coutume,  et  lui  dit  :  «  Si  tu  veux  que 
nous  célébrions  à  Greccio  la  prochaine  fête  du 
Seigneur,  hâte-toi  de  t'en  occuper  et  prépare 
en  diligence  ce  que  je  vais  dire.  Je  veux 
montrer  un  souvenir  de  cet  enfant  qui  est 
né  à  Bethléem,  les  incommodités  dont 
souffrit  le  nouveau-né,  comment  il  fut 
déposé  dans  la  crèche,  auprès  du  bœuf  et 
de  l'âne,  étendu  sur  du  foin,  regardant  tout 
de  ses  yeux  corporels.  »  Ce  qu'entendant,  le 
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brave  et  fidèle  Jean  s'en  courut  en  hâte  et 
prépara,  dans  cet  endroit,  tout  ce  que  lui 
avait  dit  le  saint. 

Le  jour  de  joie  approche,  le  temps  de 
l'exaltation  est  arrivé.  De  plusieurs  points 
de  la  contrée  sont  appelés  des  frères,  des 
hommes  et  des  femmes  qui,  selon  leurs 
moyens,  tous  l'âme  en  fête,  apprêtent  des 
cierges  et  des  torches  afin  d'illuminer  cette 
nuit  qui,  de  son  astre  scintillant,  éclaira 
tous  les  jours  et  tous  les  siècles.  Et  l'un 
dispose  la  crèche,  l'autre  apporte  du  foin  ; 
on  amène  un  bœuf  et  un  âne.  On  honore 
ainsi  la  simplicité,  on  exalte  la  pauvreté,  on 
recommande  l'humilité,  et  Greccio  devient 
comme  un  nouveau  Bethléem.  La  nuit  est 
claire  comme  un  beau  jour,  délicieuse  aux 
animaux  comme  aux  hommes.  Des  foules 
arrivent  qui  sont  transportées  d'une  joie 
nouvelle  en  voyant  ce  nouveau  mystère. 
La  forêt  répète  leurs  chants,  les  rochers 
répondent  à  leurs  cris.  Le  chœur  des  frères 
envoie  à  Dieu  les  louanges  qui  lui  sont 
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dues  et  toute  la  nuit  résonne  de  ces 
allégresses. 

Le  saint  de  Dieu  se  tient,  debout,  devant 
la  crèche,  soupirant,  compatissant,  contrit, 
inondé  d'une  joie  merveilleuse.  Les  solen- 
nités de  la  messe  sont  célébrées  au-dessus 
de  la  crèche  et  le  prêtre  en  ressent  de 
nouvelles  consolations. 

Le  saint  de  Dieu  revêt  les  ornements 
lévitiques,  car  il  est  lui-même  un  lévite,  et 
d'une  voix  sonore,  entonne  le  saint  Évan- 
gile. Et  sa  voix,  cette  voix  puissante,  cette 
voix  douce,  cette  voix  claire,  cette  voix 
sonore,  les  appelle  tous  aux  suprêmes 
récompenses.  Il  prêche  ensuite  à  la  multi- 
tude qui  l'entoure,  il  abonde  en  paroles  de 
miel  sur  cette  naissance  du  pauvre  petit 
roi  et  sur  ce  petit  village  de  Bethléem. 
Souvent,  lorsqu'il  voulait  parler  de  Jésus- 
Christ,  il  brûlait  d'un  tel  amour,  en  l'appe- 
lant «  l'enfant  de  Bethléem  »,  qu'il  pronon- 
çait Bethléem  à  la  façon  d'un  agneau  qui 
bêle,  la  bouche  pleine  de  bruit,  mais  plus 
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encore  de  tendresse.  Lorsqu'il  nommait 
Jésus-Christ,  on  eût  dit  qu'il  se  léchait  les 
lèvres  de  la  langue,  dégustant  avec  délices, 
savourant  la  douceur  de  ce  nom. 

Les  bienfaits  dvi  Tout-Puissant  se  répan- 
dirent alors  à  Greccio.  Un  homme  vertueux 
y  eut  cette  vision  :  un  petit  enfant,  inanimé, 
gisant  dans  la  crèche,  le  saint  de  Dieu 
s'approchant,  et  faisant  lever  l'enfant, 
comme  s'il  sortait  d'un  sommeil.  Vision 
bien  véridique  que  celle  de  cet  homme, 
car,  dans  combien  de  cœurs  gisait,  oublié, 
l'enfant  Jésus,  avant  qu'il  ne  fût  ressuscité 
par  son  serviteur  François  et  rappelé  aux 
mémoires  fidèles  !  Ces  solennelles  veillées, 
à  la  fin,  eurent  un  terme,  et  chacun  s'en 
retourna  chez  lui.  Le  foin  mis  dans  la 
crèche  de  Greccio  y  fut  conservé,  afin  de 
préserver  des  maladies  le  bétail  et  les  autres 
animaux  pour  lesquels  Dieu  redoubla  de 
miséricorde.  Et  en  vérité,  il  advint  que 
nombre  de  bêtes,  atteintes  de  maux  divers 
dans  les  contrées  environnantes,  en  man- 
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géant  de  ce  foin,  furent  guéries  aussitôt. 
Qui  plus  est,  les  femmes,  ci  1  dur  et  long 
travail  d'enfant,  qui  s'appliquèrent  ce  foin 
sur  le  corps,  accouchèrent  heureusement. 
Sur  l'emplacement  de  la  crèche,  on  a 
construit  un  temple  de  Dieu  et,  au-dessus 
de  la  crèche,  un  autel  et  une  église  ont  été 
édifiés  et  consacrés  en  l'honneur  du  bien- 
heureux père  François. 

Il  y  avait  alors  sur  le  territoire  de 
Gubbio  un  énorme  loup,  terrible  à  cause 
de  sa  grande  taille,  féroce  à  cause  de  ses 
rages.  Hommes  et  femmes,  aussi  bien 
qu'animaux,  il  dévorait  tout  et  tenait  tous 
les  habitants  en  telles  peurs  et  transes 
qu'ils  ne  sortaient  plus  qu'armés  comme 
s'ils  partaient  pour  quelque  guerre  funeste. 
Malgré  leurs  armes,  ils  n'échappaient  point 
aux  morsures  et  fureurs  du  monstre,  quand 
par  maie  chance  ils  le  rencontraient.  Une 
telle  terreur  les  tenait  tous  qu'à  peine 
quelqu'un  osait  se  risquer  hors  des  portes. 

Mais  Dieu  voulut  leur  prouver  la  sain- 
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têté de  François  et,  comme  le  bienheureux 
père  se  trouvait  là,  plein  de  pitié  pour  eux, 
il  lui  ordonna  d'aller  au  devant  du  loup. 
Les  gens  lui  disaient  :  «  Prends  garde,  frère 
François,  prends  garde,  ne  franchis  point 
la  porte,  car  le  loup  qui  en  a  déjà  tant 
dévorés,  t'occira  sans  faute.  »  Mais  François, 
espérant  en  Notre-Seigneur  Jésus-Christ, 
maître  de  toutes  les  âmes  en  tous  les  corps, 
sans  prendre  casque  ni  bouclier,  armé  du 
seul  signe  de  croix,  sortit  de  la  ville  avec  son 
compagnon,  et  s'avança,  intrépide,  vers  le 
loup.  Alors,  voici  qu'aux  yeux  de  tous  ceux 
qui  étaient  montés,  pour  voir,  sur  les  murs 
et  les  tours,  ce  terrible  loup  se  précipite, 
gueule  béante,  vers  François  et  son  compa- 
gnon. Mais  François  n'eut  qu'à  lui  opposer 
un  signe  de  croix  pour  que  la  bête,  soudain 
réfrénée  par  quelque  force  divine,  s'arrêtât 
court  devant  le  saint  et  son  compagnon, 
refermant  ses  énormes  mâchoires.  Et  le 
père  lui  dit:  «  Viens  à  moi,  viens,  frère  loup, 
et,  de  la  part  du  Christ,  je  t'ordonne  de  ne 
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point  faire  de  mal,  non  plus  qu'à  tout  autre,  » 
Et,  sur  cet  ordre,  le  loup  déjà  changé  en 
agneau,  se  jette  aux  pieds  du  saint,  baisse 
la  tête  et  se  prosterne.  Et  durant  qu'il  fut 
prosterné,  François  lui  dit  :  «  Frère  loup, 
tu  as  fait  beaucoup  de  mal  en  ce  pays,  tu 
as  commis  d'horribles  scélératesses  en 
exterminant  sans  pitié  tant  de  créatures  de 
Dieu,  non  seulement  animaux  sans  raison, 
mais  hommes  faits  à  l'image  du  Seigneur. 
Tu  mérites  donc  la  mort,  par  supplice  et 
mutilations,  comme  un  brigand  et  le  pire 
des  assassins,  et  tous  les  gens  du  pays  le 
réclament  justement.  Cependant,  frère  loup, 
je  veux  faire  la  paix  entre  eux  et  toi,  en 
sorte  que  désormais  tu  ne  les  blesseras  plus 
et  qu'eux  te  pardonneront  tous  tes  crimes 
et  ne  te  poursuivront  plus,  ni  eux,  ni  leurs 
chiens.  » 

Et  le  loup,  par  ses  remuements  du  corps, 
des  yeux,  des  oreilles,  son  inclinaison  de 
tête,  montrait  bien  qu'il  acceptait  tout  ce 
que  disait  le  saint.  Et  François  ajouta  : 
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<(  Frère  loup,  puisqu'il  te  convient  de  faire 
cette  paix,  je  te  promets  que  je  te  ferai 
assurer  tes  frais  quotidiens  par  les  citoyens 
de  la  ville.  »  Et  le  loup  fît  signe  en  baissant 
la  tête,  qu'il  promettait  de  faire  ce  que  lui 
imposait  le  saint.  Et  François  dit  :  «  Frère 
loup,  je  veux  que  tu  me  donnes  gage,  pour 
que  je  puisse  me  fier  à  ta  promesse.  »  Et 
quand  le  saint  eut  tendu  la  main  pour 
recevoir  le  serment,  le  loup  leva  sa  patte 
droite  de  devant  et,  doucement,  la  posa 
sur  la  main  de  François,  donnant  de  sa  foi 
lout  le  signe  qu'il  pouvait.  Alors  François 
dit  :  a  Frère  loup,  je  t'ordonne,  au  nom 
de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ,  de  venir 
sur  le  champ  avec  moi,  sans  rien  crain- 
dre, dans  la  ville,  pour  y  conclure  cette 
paix.  )) 

Aussitôt  le  loup  obéissant  se  mit  en  route 
avec  François  comme  l'agneau  le  plus 
docile.  Ce  que  voyant,  les  gens  de  la  ville 
B'ébahirent  grandement,  et  le  bruit  du 
miracle  courant  aussitôt  par  toutes  les  rues, 
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hommes  cl  femmes,  grands  et  petits,  tous 
accoururent  sur  la  terrasse  où  François 
était  avec  le  loup.  Quand  cette  multitude 
fut  rassemblée,  François  se  dressant,  lui  fit 
un  admirable  sermon.  Il  leur  dit,  entre 
autres  choses,  que  de  telles  calamités 
n'étaient  par  Dieu  permises  qu'à  cause  des 
grands  péchés.  Et  il  ajouta  :  «  Écoutez,  mes 
très  chers,  ce  frère  loup,  que  voici,  m'a 
promis  de  faire  la  paix  avec  vous.  Et  moi, 
pour  le  frère  loup,  je  me  porte  garant  qu'il 
exécutera  fidèlement  ce  pacte.  » 

Alors,  toute  la  foule  qui  était  là  poussa 
une  grande  clameur,  jurant  qu'on  nour- 
rirait le  loup  à  perpétuité.  Et  François  dit 
au  loup  :  «  Et  toi,  frère  loup,  promets-tu 
d'observer  ce  traité,  c'est-à-dire  de  n'offen- 
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Et    le  loup, 


s'agenouillant  en  baissant  la  tête,  par  tous 
les  gestes  amicaux  de  ses  membres,  de  sa 
queue  et  de  ses  oreilles,  montra  clairement 
qu'il  entendait  tenir  ses  promesses  et,  levant 
la  patte  droite,  la  mit  en  guise  de  serment, 
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dans  la  main  de  son  garant.  Le  loup,  durant 
deux  années,  vécut  dans  la  ville,  allant 
chercher,  de  porte  en  porte,  sa  nourriture, 
sans  attaquer  personne,  ni  être  jamais  frappé, 
princièrement  entretenu.  Chose  admirable! 
Aucun  chien,  non  plus,  n'aboyait  après  lui. 
Lorsqu'il  mourut  enfin  de  vieillesse,  les 
citoyens  en  furent  désolés. 
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LA  RETRAITE  SUR  LE  MONT 
DE  LA  VERNIA 
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musicien.  —  Le  séraphin  et  le  miracle. 


rançois,  ayant  appris  que  les 
frères  envoyés  par  lui  avaient 
pu  s'établir  sur  la  montagne  de 
la  Vernia,  concédée  par  le  comte 
Orlando  en  un  site  très  propre  à  la  prière  et 
à  la  contemplation,  se  réjouit  grandement. 
Et  il   s'adressa,    d'un  air  joyeux,  à  ses 
frères  :  «  Mes  enfants,  nous  voici  proches 
de  notre  jeûne  de  saint  Michel  l'archange. 
Je  crois  que  la  volonté  de  Dieu  est  que  nous 
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fassions  ce  jeûne  sur  le  mont  de  la  Vernia.  » 
Ceci  dit,  François  emmena  avec  lui  frère 
Masseo  di  Marignano  d'Assise,  homme  de 
grand  sens  et  de  grande  éloquence,  frère 
Ange  Tancrède,  de  Rieti,  très  noble  homme, 
qui  avait  été  chevalier  et  frère  Léon,  homme 
de  grande  simplicité  et  pureté,  pour  quoi 
François  l'aimait  beaucoup.  Avec  ces  trois 
frères,  François  se  mit  en  oraison,  se  recom- 
mandant, lui  et  les  dits  compagnons,  aux 
prières  de  ceux  qui  restaient,  puis  on  se 
mit  en  marche,  au  nom  du  Jésus  crucifié. 
En  partant,  François  appela  frère  Masseo 
et  lui  parla  ainsi  :  «  Toi,  frère  Masseo,  tu 
seras  notre  gardien  et  notre  prévôt  dans 
ce  voyage,  c'est-à-dire  que,  tant  que  nous 
marcherons  et  serons  ensemble,  on  obser- 
vera cette  règle.  Nous,  nous  dirons  l'office, 
ne  pensant  à  rien  d'autre,  ni  au  manger,  ni 
au  boire,  ni  au  dormir.  Puis,  quand  viendra 
l'heure  d'héberger,  nous  mendierons  un  peu 
de  pain,  et  nous  ferons  halte,  et  nous  repo- 
serons à  l'endroit  que  Dieu  nous  offrira.  » 
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Les  trois  compagnons  s'inclinèrent,  et 
faisant  le  signe  de  la  croix,  poussèrent  en 
avant.  Le  premier  soir,  ils  arrivèrent  à  un 
logis  de  frères  où  ils  dormirent  ;  le  second 
soir,  tant  à  cause  du  mauvais  temps  que 
de  la  fatigue,  n'ayant  pu  gagner  ni  couvent, 
ni  château,  ni  ferme  quelconque,  la  nuit 
venue  et  la  pluie  redoublant,  ils  cherchèrent 
refuge  dans  une  église  abandonnée,  où  ils 
s'étendirent  pour  se  reposer. 

Tandis  que  ses  compagnons  dormaient, 
François  se  jeta  en  prière.  Et  voici  qu'à  la 
première  heure  de  la  nuit,  survint  une 
grande  multitude  de  démons  féroces,  avec 
des  rumeurs  et  fracas  horribles,  qui  se 
mettent  à  batailler  et  le  harceler.  L'un  le 
saisit  de  ci,  et  l'autre  de  là.  L'un  le  tire 
en  haut,  l'autre  en  bas.  L'un  le  menace, 
l'autre  l'insulte.  Enfin,  de  mille  façons,  ils 
s'ingéniaient  à  le  distraire  de  son  oraison, 
sans  y  parvenir,  car  Dieu  était  avec  lui. 
Quand  François  eut  assez  longtemps  sup- 
porté  ces  assauts  diaboliques,  il  se  mit  à 
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crier  à  haute  voix  :  «  Esprits  damnés,  vous 
ne  pouvez  rien,  sinon  quand  Dieu  vous  le 
permet.  C'est  pourquoi,  de  la  part  de  Dieu, 
je  vous  le  dis  :  faites  de  mon  corps  ce 
qu'il  plaît  à  Dieu,  je  vous  l'accorde  bien 
volontiers,  car  je  n'ai  pas  de  plus  grand 
ennemi  que  mon  corps,  et  si  vous  me  vengez 
de  cet  ennemi,  vous  me  rendrez  grand  ser- 
vice. »  Et  voici  qu'alors  les  démons,  avec 
une  impétueuse  furie,  l'empoignèrent  et  se 
mirent  à  le  traîner  par  l'église,  en  lui 
infligeant  plus  de  coups  et  douleurs 
qu'auparavant. 

Le  bienheureux  François  alors  se  mit  à 
crier  :  «  Seigneur,  Mou  Seigneur  Jésus- 
Christ,  je  te  remercie  de  tant  d'honneur  et 
de  bonté  que  tu  me  prodigues.  C'est  une 
marque  de  grand  amour  quand  le  Seigneur 
punit  bien  ses  serviteurs  de  tous  leurs 
défauts  en  ce  monde,  afin  qu'ils  n'en  soient 
point  châtiés  dans  l'autre.  Moi,  je  suis  prêl 
à  supporter  allègrement  toutes  les  peines, 
toutes  les  adversités  que  tu  veux  bien,  mon 
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Dieu,  m'infliger  pour  mes  péchés  ».  Les 
démons,  confus  et  vaincus  par  cette  cons- 
tance et  patience,  se  dispersèrent  enfin. 
François  en  grande  chaleur  d'esprit,  sort  de 
l'église.  Il  entre  dans  un  bois  voisin  et  là, 
tombant  en  oraison,  les  yeux  en  larmes,  le 
cœur  battant,  il  s'efforce  de  retrouver  son 
Jésus-Christ,  le  promis  et  le  chéri  de  sa  pen- 
sée. Finalement  l'ayant  retrouvé  au  profond 
de  son  âme,  tantôt  il  lui  parle  respectueuse- 
ment comme  à  son  Seigneur,  tantôt  il  lui 
répond  comme  à  un  juge,  tantôt  il  le  supplie 
comme  un  père,  tantôt  il  raisonne  avec  lui 
comme  avec  un  ami.  Cette  nuit-là,  dans  ce 
bois,  ses  compagnons,  s'étant  levés,  écou- 
tèrent et  regardèrent  tout  ce  qu'il  faisait.  Et 
ils  le  virent  et  l'entendirent,  pleurant  et 
criant,  implorer  la  divine  Providence  pour 
les  pécheurs,  se  lamenter  sur  la  Passion  du 
Christ,  comme  s'il  la  voyait  corporellement. 
Cette  même  nurt-là,  ils  le  virent  prier  les 
bras  en  croix,  longtemps,  longtemps,  sou- 
levé de  terre,  enveloppé  d'une  nuée  resplen- 
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(l  issante.  C'est  ainsi,  dans  ces  pieux  exercices, 
qu'il  passa  toute  la  nuit  sans  dormir. 

Le  matin  venu,  ses  compagnons,  voyanl 
qu'à  cause  de  cette  nuit  sans  sommeil  Fran 
çois;  trop  affaibli,  pourrait  mal  cheminer, 
allèrent  trouver  un  pauvre  laboureur  et  le 
prièrent  de  leur  prêter,  par  amour  de  Dieu, 
son  petit  âne  pour  François,  leur  père,  qui 
ne  pouvait  aller  à  pieds.  Cet  homme,  enten- 
dant nommer  frère  François,  leur  demanda: 
«  Est-ce  vous  qui  êtes  les  frères  de  ce  moine 
d'Assise,  dont  on  dit  tant  de  bien?  »  Les 
frères  répondirent  :  «  Oui!  »  et  que  c'était 
bien  pour  lui  qu'ils  demandaient  la  bête.  Ce 
bonhomme  s'empressa  dévotement,  avec 
grand  soin,  d'apprêter  l'âne,  l'amena  à 
saint  François,  l'y  fit  monter  avec  respect 
et  ils  se  mirent  en  route,  lui  avec  eux,  der- 
rière l'âne.  Et  quand  ils  eurent  cheminé  I 
un  bout  de  temps,  le  paysan  dit  à  François  : 
«  Dis-moi,  tu  es  bien  François  d'Assise  ?  — 
Mais  oui,  répondit  François.  —  Eh  bien, 
alors,  dit  le  paysan  arrange-toi  pour  être 
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aussi  bon  que  le  disent  les  gens,  car,  vrai- 
ment, on  a  grande  confiance  en  toi.  C'est 
pourquoi  je  t'engage  à  ne  point  te  montrer 
autre  que  les  gens  l'espèrent.  » 

A  ces  mots,  François  n'eut  point  honte 
d'être  conseillé  par  un  rustre,  il  ne  se  dit  pas 
en  lui-même  :  «  Quelle  bête  est  celui-là  qui 
me  fait  la  leçon?  »  comme  diraient  aujour- 
d'hui tant  d'orgueilleux  qui  portent  la  cape. 
Aussitôt  même,  sautant  de  l'âne  à  terre,  il 
s'agenouilla  devant  l'homme,  lui  baisa  les 
pieds  et  le  remercia  humblement  de  l'avoir 
averti  si  charitablement.  Alors,  le  vilain  et 
les  compagnons  de  François  le  relevèrent 
avec  grande  dévotion,  le  replacèrent  sur 
l'âne,  et  continuèrent  leur  route.  Quand  ils 
furent  à  mi-côte,  au  flanc  de  la  montagne, 
comme  il  faisait  grand  chaud  et  que  la  mon- 
tée était  fatigante,  le  paysan  fut  pris  d'une  très 
grande  soif  et  se  mit  à  crier  après  François, 
en  disant  :  «  Holà,  holà,  là  !  je  me  meurs 
de  soif,  si  je  ne  trouve  quelque  chose  à  boire, 
je  trépasse  sûrement.  »  Cela  fit  que  saint 
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François  redescendit  encore  de  son  âne  et 
se  jeta  en  oraison  à  deux  genoux  ,  les  mains 
tendues  au  ciel,  jusqu'à  ce  qu'il  sût,  par  ré- 
vélation, que  Dieu  l'avait  exaucé.  Alors  il 
dit  au  vilain  :  «  Cours,  cours  vite  là-bas,  vers 
cette  pierre  et  tu  trouveras  l'eau  vive  que 
Jésus-Christ,  à  cette  heure,  par  miséricorde, 
en  a  fait  sortir.  »  L'homme  courut  à  l'endroit 
que  François  lui  avait  désigné,  y  trouva 
une  belle  fontaine,  s'en  abreuva  abondam- 
ment, se  réconforta.  Il  est  bien  clair  que 
cette  source  avait  été  miraculeusement 
ouverte  par  Dieu  sur  la  prière  de  François, 
car  ni  auparavant,  ni  depuis,  il  n'y  eut  d'eau 
vive,  ni  dans  cet  endroit  ni  dans  les  envi- 
rons à  une  grande  distance. 

Cela  fait,  l'homme  de  Dieu,  le  bien- 
heureux François,  ses  trois  compagnons  et 
le  vilain  ayant  remercié  Dieu  du  miracle 
accompli,  se  remirent  en  route.  Comme  on 
s'approchait  du  pic  même  de  la  Vernia,  il 
plut  à  saint  François  de  se  reposer  un  peu 
sous  un  chêne  qui  était  sur  la  route  et  s'y 
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trouve  encore.  Et  comme  il  se  tenait  à  son 
Ejj  ombre,  il  se  mit  à  considérer  la  disposition 
des  lieux  et  le  paysage.  Et  tandis  qu'il 
demeurait  en  contemplation,  voici  de  tous 
côtés  venir  une  grande  multitude  d'oiseaux 
de  tous  plumages,  de  toutes  espèces  qui, 
par  leurs  chants  et  battements  d'ailes, 
montraient  tous  grande  joie  et  allégresse. 
Et  ils  entourèrent  François  de  telle  sorte 
que  les  uns  se  posaient  sur  sa  tête,  les  autres 
sur  ses  épaules,  les  autres  sur  ses  bras,  les 
autres  sur  sa  poitrine,  les  autres  à  l'entour 
de  ses  pieds.  Ce  que  voyant,  ses  compagnons 
et  le  paysan  restaient  émerveillés,  et  le  bon 
François,  l'âme  en  fête,  leur  dit  :  «  Mes 
très  chers  frères,  je  crois  qu'il  plaît  à  Notre- 
Seigneur  que  nous  séjournions  sur  ce  mont 
solitaire,  puisque  nos  sœurs  et  nos  frères, 
les  oiselles  et  les  oiseaux,  montrent  telle 
allégresse  de  notre  venue.  »  Et  ils  reprirent 
La  montée  et,  à  la  fin,  arrivèrent  à  l'endroit 
où  s'étaient  déjà  installés  leurs  frères. 
Il  faut  savoir  que  messire  Orlando,  comte 
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de  Ohiusi,  ayant  appris  l'arrivée  de  >;iinl 
François  avec  ses  trois  compagnons  \\  la 
Vernia,  en  eut  grande  joie.  Le  jour  suivant, 
il  s'en  vint  donc,  avec  les  gens  de  son 
château,  lui  rendre  visité,  apportant  des 
provisions  pour  lui  et  ses  compagnons. 
François  le  pria  de  lui  faire  une  toute 
petite  hutte  de  branchages  au  pied  d'un 
très  beau  hêtre,  hors  de  la  demeure  des 
frères,  à  la  distance  d'un  jet  de  pierre,  car 
cet  endroit  lui  semblait  très  beau  pour  la 
prière.  Et  messire  Orlando  la  lui  lit  aussitôt 
construire,  et,  comme  le  soir  approchait, 
avant  son  départ,  François  leur  fit,  à  lui  et 
aux  siens,  un  petit  sermon,  puis  leur  donna 
sa  bénédiction.  Orlando  lui  dit  de  faire 
demander  à  son  château  tout  ce  dont  il 
aurait  besoin  et  que,  s'il  ne  le  faisait  pas, 
il  s'en  trouverait,  lui,  personnellement  blessé. 
Pourtant,  sitôt  qu'il  fut  parti,  François, 
faisant  asseoir  ses  compagnons,  leur  dit 
qu'ils  ne  devaient  point  accepter  les  chari- 
tés de  messire  Orlando  :  «  Ce  serait  offenser 
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notre  maîtresse  et  dame,  la  Sainte  Pau  a  reté, 
qui  est  la  seule  voie  de  perfection,  l'arrhe 
et  le  gage  des  richesses  éternelles.  C'est  la 
façon  de  vivre  que  je  m'impose  à  moi, 
comme  à  vous,  et,  comme  je  me  vois 
approcher  de  la  mort,  j'entends  demeurer 
solitaire  et  me  recueillir  en  Dieu  en  pleu- 
rant mes  péchés.  Frère  Léon,  quand  il  lui 
plaira,  m'apportera  un  peu  de  pain  et  un 
peu  d'eau,  mais,  sous  nul  prétexte,  ne 
laissez  venir  à  moi  aucun  séculier  ;  vous 
leur  répondrez  pour  moi.  » 

A  quelques  jours  de  là,  saint  François, 
se  tenant  près  de  cette  cabane,  et  considé- 
rant la  structure  de  la  montagne,  s'étonna 
de  voir  dans  les  énormes  rochers  de  très 
grandes  fissures  et  cavités.  Il  se  mit  en 
oraison,  et  alors  il  lui  fut  révélé  par  Dieu 
(pie  ces  fissures  merveilleuses  s'étaient  pro- 
duites par  miracles,  à  l'heure  de  la  Passion 
du  Christ,  quand,  selon  le  dire  de  l'Évan- 
gile, les  pierres  se  fendirent.  La  volonté  de 
Dieu  s'était  ainsi  marquée  sur  cette  mon- 
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tagne  de  la  Vernia,  parce  que  là,  devait  se 
renouveler  la  Passion  de    Noire  Seigneur  1 
Jésus-Christ  dans  L'âme  de  François,  par 
l'amour  et  la  pitié,  et  dans  son  corps,  par 
l'impression  des  saints  et  sacrés  stigmates. 

Et  dorénavant,  saint  François,  par  Forai- 
son  continue,  commença  d'éprouver  plus 
souvent  les  délices  de  la  contemplation 
divine,  par  laquelle  il  était  souvent  si  trans 
porté  en  Dieu  que  ses  compagnons  le 
voyaient  élevé  corporellement  au-dessus  de 
terre.  Et  le  frère  Léon,  en  toute  pureté  et 
bonne  intention,  se  mit  à  surveiller  et 
considérer  les  actes  de  François.  Et,  par 
cette  pureté,  il  mérita  de  voir  plus  d'une 
fois  le  saint  ravi  en  Dieu,  suspendu  au-dessus 
du  sol,  quelquefois  à  la  hauteur  de  trois 
brasses,  quelquefois  de  quatre,  quelquefois 
à  celle  du  grand  hêtre,  et  parfois  même  si 
haut  dans  les  airs,  entouré  d'une  telle  splen- 
deur, que  l'œil  avait  peine  à  l'apercevoir. 

Et  que  faisait  ce  frère  naïf,  quand  saint 
François  était  encore  si  peu  au-dessus  de 
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terre  qu'il  le  pouvait  atteindre  ?  Il  s'avançait 
doucement,  doucement,  il  lui  embrassait 
les  pieds,  il  les  lui  baisait,  pleurant  et  disant  : 
a  Mon  Dieu,  aie  pitié  de  moi,  pécheur,  et 
par  les  mérites  de  ce  saint  homme,  reçois- 
moi  en  ta  grâce  !  »  Une  fois  entre  autres 
qu'il  se  tenait  ainsi  sous  les  pieds  de  saint 
François,  lorsqu'il  était  déjà  trop  au-dessus 
de  terre  pour  qu'il  le  pût  toucher,  il  aperçut 
une  cédule  écrite  en  lettres  d'or  descendre  du 
ciel  et  se  poser  sur  la  tête  de  saint  François, 
et  sur  cette  cédule  étaient  écrites  ces  paroles: 
u  C'est  la  grâce  de  Dieu  »,  puis,  lorsqu'il 
eût  achevé  de  lire,  il  la  vit  remonter  au  ciel. 

Aux  approches  de  la  fête  de  l'Ascension 
de  Notre-Dame,  François  voulut  trouver 
quelque  endroit  plus  solitaire  et  plus  silen- 
cieux, où  il  pût  même  faire  le  carême  de 
saint  Michel  l'archange,  qui  commence  alors. 
Il  appelle  donc  frère  Léon,  et  lui  dit  :  «  Va 
et  tiens-toi  sur  la  porte  de  la  chapelle  des 
frères  et  quand  je  t'appellerai,  reviens  près 
de  moi.  »  Frère  Léon  va  et  se  tient  sur  la 
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porte.  Sainl  François  s'éloigne  un  peu,  cl 
pousse  un  grand  cri.  Frère  Léon  L'entendant 
crier,  revient,  mais  saint  François  lui  dit  : 
«  Fils,  cherchons  un  autre  endroil  plus 
secret,  d'où  tu  ne  puisses  pas  entendre, 
quand  je  t'appellerai.  »  El,  en  cherchant 
hien,  ils  trouvèrent,  au  liane  de  la  monta- 
gne, du  côté  du  midi,  un  endroit  isolé  el 
tout-à-fait  convenable,  mais  on  n'y  pouvait 
arriver  parce  qu'il  y  avait,  devant,  une  hor- 
rible et  formidable  crevasse  du  rocher,  1res 
large.  Avec  grande  fatigue  ils  y  jetèrent,  en 
travers,  une  grosse  branche  d'arbre  cl  passe 
rent.  Alors  saint  François  fit  venir  les  autres 
frères  et  leur  dit  qu'il  entendait  faire  là  le 
carême  de  saint  Michel.  Il  les  pria  ensuite  de 
lui  dresser  là  une  cahute,  où  il  ne  put  être 
entendu  de  personne,  même  s'il  criait  fort . 

Quand  la  cahute  fut  faite,  saint  François 
leur  dit  :  «  Retournez  en  paix  à  votre 
demeure  et  laissez-moi  seul  ici.  Avec  L'aide 
de  Dieu,  j'entends  faire  ce  carême  sans 
dérangement   ni  distractions  d'esprit.  Que 
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personne  de  vous  ne  vienne  donc,  et  ne 
laisse  venir  aucun  séculier.  Toi,  frère  Léon, 
tu  viendras  seulement  une  fois  le  jour  avec 
un  peu  de  pain  et  d'eau  et,  dans  la  nuit, 
vers  le  matin,  une  autre  fois.  Mais  alors 
tu  viendras  vers  moi  en  silence,  et  quand 
tu  seras  à  la  tête  de  notre  pont,  tu  me 
diras  :  «  Domine,  labia  mea  aperies.  »  Et 
si  je  te  réponds,  traverse  et  passe  dans  ma 
cahute,  et  nous  dirons  matines,  et  si  je  ne 
réponds  pas,  retourne-t'en  immédiatement.  » 
Et  François  disait  cela  parce  qu'il  était 
parfois  si  ravi  en  Dieu  qu'il  n'entendait  ni  ne 
sentait  rien  par  les  sens  du  corps.  Ceci  dit,  il 
leur  donna  sa  bénédiction  et  ils  s'en  allèrent. 

C'est  ainsi,  dans  ces  oraisons  que,  s'éle- 
vant  toujours  de  vertu  en  vertu,  il  préparait 
son  âme  à  recevoir  les  sacrés  mystères  et 
leurs  divines  splendeurs,  et  son  corps  à 
soutenir  de  cruels  et  constants  combats 
avec  les  démons.  Une  fois,  entre  autres, 
qu'il  était  sorti  de  sa  cabane,  en  grande 
ferveur  d'esprit,  et  qu'il  allait,  non  loin  de 
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là,  se  mettre  en  prière  dans  un  trou  de 
rocher,  au-dessous  duquel,  à  une  énorme 
profondeur,  s'ouvre  un  horrible  et  épou- 
vantable précipice,  tout  à  coup  un  démon, 
d'un  aspect  terrible,  avec  un  fracas  d'oura 
gan,  l'empoigna  et  le  secoua  pour  le  préci- 
piter en  bas.  Saint  François,  n'ayant  où 
s'enfuir,  et  ne  pouvant  supporter  l'aspect 
féroce  de  ce  monstre,  se  colla  aussitôt,  s'y 
serrant  des  mains,  des  pieds,  du  visage,  de 
tout  le  corps,  contre  le  rocher,  n'y  trouvant 
rien  où  s'accrocher.  Mais  comme  il  plut  à 
Dieu  qui  ne  laisse  jamais  tenter  ses  servi- 
teurs au-delà  de  leurs  forces,  voici  que 
subitement,  par  miracle,  le  rocher  auquel 
il  s'appuyait,  se  creusa  à  la  forme  de  son 
corps  et  le  recueillit  comme  s'il  s'était  plongé 
les  mains  et  le  visage  dans  une  cire  liquide, 
et  ce  rocher  a  conservé  l'empreinte  du  corps 
et  du  visage  de  saint  François. 

Durant  ce  long  carême,  bien  qu'il  eût  à 
livrer  de  nombreuses  batailles  aux  démons, 
François  n'en  recevait  pas  moins  de  Dieu 
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de  grandes  consolations,  non  seulement  par 
des  visites  d'anges,  mais  aussi  par  celles  des 
oiseaux  sauvages.  Durant  tout  ce  carême, 
un  faucon,  qui  nichait  auprès  de  sa  cabane, 
chaque  nuit,  un  peu  avant  l'aube,  le  réveil- 
lait en  chantant  et  en  battant  des  ailes  contre 
sa  cabane,  et  ne  cessait  pas  avant  que  le 
père  ne  se  fût  levé  pour  dire  ses  matines. 
Et  si  parfois  le  saint  se  trouvait  plus  las  que 
d'habitude,  ou  souffrant  et  malade,  ce  fau- 
con, à  la  manière  d'une  personne  discrète 
et  compatissante,  ne  chantait  que  plus  tard. 
Et  saint  François  prenait  grand  plaisir  à 
cette  horloge,  car  la  grande  exactitude  du 
faucon  chassait  de  lui  la  paresse  et  l'engageai  t 
à  prier.  En  outre,  ces  jours-là,  il  s'entrete- 
nait parfois  familièrement  avec  l'oiseau. 

A  la  fin,  pourtant,  François,  très  affaibli 
du  corps  tant  par  cette  grande  abstinence 
que  par  les  luttes  avec  les  démons,  voulant 
réconforter  son  corps  par  la  nourriture  de 
1  âme,  et  pensant  à  la  gloire  infinie  et 
bienheureuse  des  élus  de  la  vie  éternelle, 
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se  mil  à  prier  Dieu  qu'il  lui  accordât  La 
grâce  de  goûter  par  avance  un  peu  de  cette 
joie.  Comme  il  était  en  cette  pensée,  un  ange 
lui  apparut,  dans  une  auréole  de  magnifique 
splendeur:  il  tenait  une  viole  dans  sa  main 
gauche,  et  dans  sa  droite-,  un  archet.  Comme 
saint  François  restait  tout  stupéfait  à  son 
aspect,  l'ange  promena  son  archet  sur  les 
cordes  de  la  viole;  il  en  sortit  une  telle 
suavité  de  mélodie  que  l'âme  de  François 
en  fut  toute  radoucie  et  délivrée  de 
toute  tentation  charnelle.  Selon  ce  qu'il 
raconta,  depuis,  à  ses  compagnons,  il 
croyait  bien,  si  l'ange  avait  continué  à  tirer 
son  archet,  que  son  âme  se  serait  séparée 
de  son  corps  par  cette  intolérable  volupté. 

Comme  approchait  la  fête  de  la  Sainte 
Croix  au  mois  de  septembre,  frère  Léon,  une 
nuit,  alla  au  lieu  et  à  l'heure  habituelle 
pour  dire  les  matines  avec  François.  Comme 
il  avait  dit,  à  la  tête  du  pont  :  «  Seigneur, 
ouvre-moi  tes  lèvres  »  et  que  le  saint  ne  répon- 
dait pas,  frère  Léon  n'osa  point  revenir  sur 


I 

i 

m 


HA 


*5 


k*io:«:o:o;o;o:o:o:o:< 


sflo:o:o:o;o;6:6:o:ft'' 


274 


Àr 


SAînt-rmngoisajÀssise  1 


ses  pas,  ainsi  qu'il  en  avait  l'ordre,  mais 
par  bonne  et  sainte  intention,  il  traversa 
le  pont  et  entra  droit  dans  la  cabane.  Et 
ne  trouvant  pas  le  père,  il  pensa  qu'il  devait 
être,  quelque  part  dans  la  forêt,  à  prier.  Il 
sortit  donc  et,  à  la  lueur  de  la  lune,  se  mit 
à  le  chercher  plus  vivement  dans  la  forêt. 
A  la  fin,  il  entendit  la  voix  de  François  et, 
s'approchant,  l'aperçut,  à  genoux,  la  tête 
et  les  mains  levées  au  ciel,  en  extase,  et  qui 
parlait  :  «  Qui  es-tu,  mon  Dieu  très  doux? 
Que  suis-je,  moi,  le  plus  infime  des  vers  de 
terre,  moi  ton  serviteur  inutile?  »  Et  il 
répétait,  répétait  ces  mêmes  paroles,  et  ne 
disait  rien  autre.  Frère  Léon,  étonné,  leva 
les  yeux  vers  le  ciel  et,  regardant,  il  en  vit 
descendre  une  flamme  de  feu,  très  belle  et 
très  resplendissante,  qui  se  posa  sur  la  tête 
de  saint  François.  Et  de  cette  flamme  il 
entendit  sortir  une  voix  qui  parlait  avec 
François,  mais  le  frère  Léon  n'en  distin- 
guait point  les  paroles.  Ce  qu'entendant  et 
se  regardant  comme  indigne  de  s'approcher 
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davantage  de  ce  lieu  sacré,  craignant  aussi 
d'offenser  saint  François  el  de  te  troubler 
clans  son  extase,  il  se  recula  doucement  el  se 
tint  plus  loin,  pour  attendre  la  fin.  Mais, 
regardant  toujours  avec  attention,  il  vit  saint 
François  étendre  la  main  trois  fois  vers  la 
flamme,  et,  finalement,  après  un  assez  long 
temps,  la  flamme  remonta  au  ciel.  Déjà,  il 
s'en  retournait  vers  sa  cellule,  rassuré  et 
charmé  par  cette  vision,  d'un  pas  tranquille, 
lorsque  François,  l'ayant  entendu  au  frotte- 
ment de  ses  pieds  sur  les  feuilles  mortes,  lui 
commanda  de  ne  plus  bouger  et  de  l'attendre. 

Frère  Léon,  obéissant,  s'arrêta  et  attendit, 
pris  d'une  telle  peur  qu'il  aurait,  en  ce 
moment,  comme  il  l'a  dit  plus  tard,  mieux 
aimé  voir  la  terre  s'engloutir,  qu'attendre  le 
saint  qu'il  croyait  irrité  contre  lui.  Quand 
François  l'eût  rejoint,  il  lui  dit  :  «  Qui 
donc  es-tu?  »  Et  frère  Léon,  tout  tremblant, 
dit  :  a  Je  suis  frère  Léon,  mon  père.  »  Et 
François  lui  dit  :  «  Pourquoi  es-tu  venu  là. 
frère  brebiette  ?  Ne  t'ai-je  pas  dit  de  ne 
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point  venir  m'observer  ?  Dis-moi,  par  la 
sainte  obéissance,  si  tu  as  rien  vu,  rien 
entendu  ?  »  Le  frère  Léon  dit  :  «  Père,  je  t'ai 
entendu  parler,  et  dire  plusieurs  fois  :  «  Qui 
a  es-tu,  mon  Dieu,  mon  Dieu  très  doux? 
a  Que  suis-je  moi,  le  plus  vil  ver  de  terre, 
«  moi,  ton  serviteur  inutile  ?  »  Et  alors  frère 
Léon  s'agenouilla  devant  le  saint  et,  s'excu- 
sant  de  sa  désobéissance,  lui  demanda 
pardon,  tout  en  larmes.  Et  il  le  pria  de  lui 
expliquer  les  paroles  qu'il  avait  entendues  et 
de  lui  dire  celles  qu'il  n'avait  pas  comprises. 

François,  voyant  bien  que  Dieu,  à  cause 
de  sa  simplicité  et  de  sa  pureté,  avait  permis 
à  cet  humble  frère  de  voir  certaines  choses, 
daigna  lui  accorder  ce  qu'il  demandait.  Il 
lui  dit  :  a  Sache,  frère  brebiette  de  Jésus- 
Christ  que,  lorsque  je  disais  les  paroles  que 
tu  as  entendues,  deux  lumières  m'éclairaient 
lame.  Quand  je  disais:  «Qui  es-tu,  mon 
«  Dieu?  »  j'étais  dans  une  lumière  de  la  con- 
templation où  je  voyais  l'abîme  d'infinie 
bonté,   sagesse  et  puissance  de  Dieu  ;  et, 
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quand  je  disais  :  «  Qui  suis-je  .:)  »  j'étais  dans 
une  autre  lumière  de  contemplation  où  je 
voyais  la  profondeur  lamentable  de  ma 
bassesse  et  de  ma  misère.  C'est  pourquoi  je 
disais  :  «  Qui  es-tu,  Seigneur  d'infinie  science 
«  et  de  bonté,  qui  daignes  me  visiter,  moi, 
«  vile  et  abominable  vermine  ?  »  et  dans 
la  flamme  que  tu  as  vue,  il  y  avait  Dieu  qui 
me  parlait  de  la  même  façon  qu'autrefois  à 
Moïse.  Et  entre  autres  choses  qu'il  m'a  dites, 
il  me  demanda  de  lui  faire  trois  présents  et 
je  lui  répondais  :  «  Monseigneur,  je  t'appar- 
«  tiens  tout  entier,  mais  tu  sais  bien  que  je 
a  n'ai  rien  que  le  froc,  la  corde  et  les 
«  chausses,  et  encore  ces  trois  choses  sont- 
«  elles  à  toi.  Que  puis-je  donc  offrir  et 
«  donner  à  ta  majesté  ?  »  Alors  Dieu  me 
dit  :  a  Fouille  en  ton  âme,  et  tu  m'offriras 
«  ce  que  tu  y  auras  trouvé  ».  Et  j'y  fouillai, 
et  je  trouvai  une  bulle  d'or,  et  je  l'offris  à 
Dieu,  et  je  fis  de  même  trois  fois,  car  Dieu 
me  le  commanda  trois  fois,  puis  je  m'age- 
nouillai trois  fois,  et  je  bénis  et  je  remer- 
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ciai  Dieu  qui  m'avait  donné  de  quoi  lui 
offrir.  Et,  immédiatement  il  me  fut  donné 
de  comprendre  que  ces  trois  présents 
étaient  la  sainte  Obéissance,  la  très  noble 
Pauvreté,  la  resplendissante  Chasteté  !  » 

Il  se  fit  apporter  par  le  frère  Léon  le  livre 
des  évangiles,  car  Dieu  lui  avait  mis  dans 
l'âme  qu'en  ouvrant  trois  fois  le  livre,  il 
saurait  ce  que  Dieu  voudrait  encore  faire  de 
lui.  Et  son  oraison  faite,  il  se  fit  ouvrir  trois 
fois  le  livre  par  la  main  de  frère  Léon,  au 
nom  de  la  très  sainte  Trinité,  et  trois  fois 
de  suite,  il  s'ouvrit  à  la  Passion  du  Christ. 
Par  quoi  il  lui  fut  bien  donné  à  entendre, 
qu'ayant  déjà  suivi  le  Christ  dans  les  actions 
de  sa  vie,  il  le  devait  suivre  encore  et  l'imiter 
dans  les  afflictions  et  les  douleurs  de  sa 
Passion  avant  de  passer  de  cette  vie  dans 
l'autre.  Et,  dès  ce  moment,  saint  François 
commença  de  goûter  et  sentir  plus  abon- 
damment la  douceur  de  la  contemplation 
divine  et  des  visites  de  Dieu. 

Il  reçut  une  de  ces  visites  presqu'immé- 
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diatement,  visite  préparatoire  à  l'impression 
des  saints  stigmates,  en  la  manière  suivante: 
la  veille  de  la  fête  de  la  Sainte  Croix  en 
septembre,  comme  il  se  tenait,  tout  seul, 
en  prière  dans  sa  cabane,  l'ange  de  Dieu 
lui  apparut,  et  de  la  part  de  Dieu,  lui  dit  : 
a  Je  veux  t'encourager  et  t'avertir  pour  que 
tu  te  prépares  et  disposes,  humblement, 
à  supporter  patiemment  ce  que  Dieu  veut 
t'imposer.  »  François  répondit  :  «  Je  suis 
prêt  à  supporter  tout  ce  qu'il  plaira  à 
Mon  Seigneur.  »  Ceci  dit,  l'ange  se  retira. 

Le  jour  suivant,  jour  de  la  très  Sainte 
Croix,  saint  François,  de  grand  matin, 
avant  l'aube,  se  jeta  en  oraison  devant 
l'entrée  de  sa  cabane,  et  tournant  sa  face 
vers  l'orient,  pria  de  la  sorte  :  «  0  Seigneur, 
ô  mon  Jésus-Christ,  j'implore  de  toi  deux 
grâces  avant  de  mourir,  la  première  que 
vivant,  je  ressente  en  mon  âme  et  mon 
corps  autant  que  possible  la  douleur  que 
toi,  mon  doux  Seigneur,  tu  as  supportée 
à  l'heure  de  ta  cruelle  Passion,  la  seconde 
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que  je  ressente  en  mon  cœur,  autant  que 
possible,  cet  amour  excessif  dont  toi,  le 
fils  de  Dieu,  tu  étais  enflammé  lorsque  tu 
as  supporté  volontiers  cette  Passion  pour 
nous,  les  pécheurs.  »  Et,  s'étant  livré  lon- 
guement à  cette  prière,  il  sentit  que  Dieu 
l'exaucerait  et  qu'autant  qu'il  est  possible  à 
une  simple  créature,  il  lui  serait  accordé  de 
ressentir  tout  cela. 

Ayant  reçu  cette  promesse,  François  se 
mit  à  méditer  très  pieusement  sur  la  Passion 
du  Christ  et  son  infinie  bonté.  La  ferveur 
de  dévotion  grandissait  tellement  en  lui 
qu'il  se  transformait  en  Jésus  à  force  d'amour 
et  de  piété.  Et  comme  il  était  ainsi,  s'échauf- 
fant  dans  cette  contemplation,  ce  matin-là 
même,  il  vit  descendre  du  Ciel  un  séraphin 
avec  six  ailes  resplendissantes  et  enflammées. 
Lequel  séraphin,  par  un  vol  rapide,  s'appro- 
chait de  saint  François,  si  près,  si  près,  qu'il 
put  bien  reconnaître  en  lui  l'image  d'un 
homme  crucifié.  Et  ses  ailes  étaient  ainsi 
disposées  que  deux  s'étendaient  au-dessus 
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de  sa  tête,  deux  se  déployaient  pour  voler 
et  les  deux  autres  couvraient  le  corps.  Ce  >^ 
que  voyant,  saint  François  fut  fortement 
épouvanté,   mais  en  même  temps  rempli 
d'allégresse  et  de  douleur  mêlée  d'ad  miratio  n . 

Et  dans  cette  apparition  séraphique,  le 
Christ  parla  à  saint  François  et  lui  dit  cer- 
tain  grand  secret  que  François  durant  sa  vie  ^ 
ne  voulut  révéler  à  personne.  Et  après  ce  ù$ 
long  et  secret  entretien,   la  merveilleuse  >^ 
vision  disparut.  Elle  laissa  au  cœur  de  sainl 
François    une  ardeur    excessive   d'amour  4Sj 
divin  ;  elle  laissa  dans  sa  chair  une  merveil- 
leuse  image  et  les  marques  de  la  Passion 
du  Christ.  Immédiatement,  dans  ses  mains 
et  ses  pieds  commencèrent  d'apparaître  les 
marques  des  clous  tels  qu'il  les  avait  vus 
sur  le  corps  de  Jésus  en  croix  apparu  sous  ^ 
la  forme  d'un  séraphin.  Et  ses  pieds  et  ses  jj| 
mains  semblaient  ainsi  traversés  par  des 
clous  dont  les  têtes  apparaissaient  dans  la 
paume  des  mains  et  dans  la  plante  des 
pieds,  comme  s'ils  avaient  été  courbés  et 
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rivés,  en  sorte  qu'entre  les  courbures  et  rivets 
qui  faisaient  saillie  sur  sa  chair,  on  aurait 
pu  aisément  passer  un  doigt  de  la  main, 
comme  dans  un  anneau.  Et  les  têtes  des 
clous  étaient  rondes  et  noires.  De  même, 
sur  le  côté  droit,  apparut  l'image  d'une 
blessure  de  lance,  non  fermée,  rouge  et  san- 
guinolente, qui,  souvent,  pleuvait  du  sang 
sur  la  poitrine  du  saint  et  ensanglantait  sa 
tunique  et  ses  chausses. 

Avant  de  le  savoir  par  lui,  ses  compa- 
gnons, néanmoins,  s'étaient  aperçus  qu'il 
ne  se  découvrait  plus  les  mains  ni  les  pieds, 
et  qu'il  ne  pouvait  plus  poser  la  plante  des 
pieds  à  terre  ;  et,  en  lavant  sa  tunique  et 
ses  chausses  ensanglantées,  ils  avaient  com- 
pris qu'il  avait  reçu,  dans  les  mains,  les 
pieds  et  le  côté,  les  images  et  marques  de 
Noire-Seigneur  crucifié.  Bien  que  ces  saintes 
plaies  lui  missent  au  cœur  grande  allé- 
gresse, cependant  elles  lui  causaient  dans 
sa  chair  d'insupportables  douleurs.  Il  se 
trouva  donc  contraint  par  nécessité,  de  tout 
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révéler  à  frère  Léon  d'abord,  comme  au 
plus  simple  et  au  plus  pur,  et  il  lui  laissait 
voir  et  toucher  ces  saintes  plaies  et  les  ban- 
der avec  du  linge,  pour  recevoir  le  sang 
qui  en  découlait.  Il  se  laissait,  dans  ses 
crises  d'infirmité,  changer  souvent  ses  ban- 
des, presque  tous  les  jours,  sauf  depuis  le 
jeudi  soir  jusqu'au  samedi  matin,  car  il  ne 
voulait  pas  qu'en  ce  temps,  par  aucun  re- 
mède humain,  lui  fût  adoucie  la  douleur 
de  la  Passion  du  Christ  qu'il  porlait  en  lui. 

Quand  le  carême  fut  achevé,  saint  Fran- 
çois se  disposa  à  retourner  à  Sainte-Marie 
de  la  Portiuncule.  Il  appela  donc  frère 
Masseo  et  frère  Angelo,  et  leur  recommanda, 
aussi  chaleureusement  qu'il  put,  la  mon- 
tagne sacrée,  ajoutant  qu'il  lui  convenait 
de  retourner  avec  frère  Léon,  à  Sainte- 
Marie.  Ceci  dit,  il  prit  congé  d'eux  et,  con- 
descendant à  leurs  prières,  leur  donna  ses 
mains  ornées  des  glorieux  et  sacro-saints 
stigmates,  à  regarder,  toucher,  et  baiser. 
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LE   CANTIQUE  DU  SOLEIL 

(1225-1226) 

Maladie,  tribulations  et  tentations  de  François.  —  Sa 
dernière  ascension  et  ses  adieux  au  mont  de  la 
Vernia  racontés  par  son  compagnon,  frère  Masseo. 
—  Sa  consolation  par  l'amour  de  toutes  les  mer- 
veilles de  la  nature.  —  Le  cantique  du  Soleil.  — 
La  concorde  rétablie  à  Assise. 


eux  ans  avant  sa  mort,  comme 
François  souffrait  beaucoup  des 
yeux,  le  seigneur  Hugolin,  car- 
dinal, qui  l'aimait  beaucoup,  lui 
fit  dire  d'aller  à  Rieti  où  il  y  avait  alors 
d'excellents  oculistes.  Au  reçu  de  sa  lettre, 
François  alla  à  Saint-Damien  où  étaitmadame 
Claire,  la  très  pieuse  fiancée  du  Christ,  car 
il  avait  dessein,  avant  de  s'éloigner,  de  la 
consoler  d'abord.  Mais,  le  premier  soir  qu'il 
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y  fut,  il  souffrit  tellement  des  yeux  qu'il  ne 
pouvait  plus  supporter  la  lumière  du  ciel, 
ni  même  celle  du  feu.  Et  madame  Claire 
dut  lui  faire  arranger  avec  des  nattes  de 
joncs,  une  hutte  où  il  passa  plus  de  soixante 
jours  dans  la  nuit  et  la  douleur.  Or,  il  advint 
par  la  permission  divine  que,  pour  accroître 
ses  afflictions  et  ses  mérites,  s'introduisirent 
dans  cette  cellule  tant  de  rats  et  de  souris, 
courant  sur  lui  et  autour  de  lui,  qu'il  ne 
pouvait  ni  prier,  ni  reposer.  Même  lorsqu'il 
mangeait,  ils  montaient  sur  sa  table  et  le 
harcelaient  de  telle  sorte  que  lui,  comme 
ses  compagnons,  durent  manifestement 
reconnaître  là  une  persécution  diabolique. 

Se  voyant  ainsi  crucifié  par  tant  de  dou- 
leurs, François,  une  certaine  nuit,  pris  de 
pitié  pour  lui-même,  dit  à  part  soi  :  «  Sei- 
gneur, Seigneur,  viens  à  mon  aide,  secours- 
moi  dans  mon  infortune,  afin  que  j'aie  la 
force  de  la  supporter  patiemment!  »  Et 
aussitôt,  il  lui  fut  répondu  en  esprit:  a  Dis- 
moi,  mon  frère,  si  quelqu'un,  en  échange 
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de  tes  infirmités  et  tribulations,  t'octroyait 
un  si  grand  et  si  précieux  trésor,  que  la  terre 
tout  entière  ne  serait  rien  auprès  de  lui,  ne 
te  réjouirais-tu  pas  beaucoup?  »  Et  François 
répondit  :  «  Certes,  Seigneur,  ce  grand  tré- 
sor me  serait  trop  précieux,  trop  merveil- 
leux, trop  désirable  !  »  Et  il  entendit  de 
nouveau  quelqu'un  qui  lui  dit  :  «  Donc,  mon 
frère,  réjouis-toi  et  jubile  dans  tes  infirmités 
et  afflictions.  D'ailleurs,  sois  aussi  tranquille 
que  si  tu  étais  déjà  en  mon  royaume.  » 

Et  le  matin,  quand  il  se  leva,  le  bienheu- 
reux François  dit  à  ses  compagnons  :  «  Si 
un  empereur  donnait  à  l'un  de  ses  sujets 
quelque  royaume,  est-ce  que  ce  sujet  ne 
devrait  pas  bien  se  réjouir?  Et  s'il  lui  don- 
nait l'empire  tout  entier,  est-ce  qu'il  ne  se 
réjouirait  pas  bien  plus  encore?  »  11  ajouta  : 
«  11  me  faut  donc  réjouir  beaucoup  de  toutes 
mes  infirmités  et  tribulations,  et  me  conso- 
ler en  Dieu  et  rendre  toujours  grâces  à  Dieu 
le  Père,  à  son  Fils  unique,  Notre-Seigneur 
Jésus-Christ,  et  au  Saint-Esprit,  de  la  grande 
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faveur  qu'il  m'a  faite  a  moi,  son  indigne 
serviteur,  en  me  promellant  son  royaume 
quand  je  vis  encore  dans  ma  chair.  Je  veux 
donc,  à  sa  louange,  et  pour  notre  consola- 
tion et  pour  l'édification  du  prochain,  faire 
un  nouvel  éloge  des  créations  du  Seigneur, 
dont  nous  jouissons  tous  les  jours,  et  dans 
lesquelles  souvent  le  genre  humain  trouve 
occasion  d'offenser  le  Créateur.  Mais  nous 
sommes  toujours  ingrats  pour  de  si  grandes 
faveurs,  et  nous  ne  remercions  jamais  assez, 
comme  nous  devrions,  le  Créateur  qui  nous 
a  donné  tous  ces  biens.  » 

Alors,  se  mettant  sur  son  séant,  il  médita 
quelques  instants,  puis  il  dit  :  «  Très-Haut, 
Très-Puissant  et  Dieu  Seigneur. . .  »  Il  fit  un 
chant  sur  ces  paroles,  qu'il  nomma  le  Canti- 
que du  Soleil,  et  apprit  à  ses  frères  à  les  réciter 
et  chanter.  Son  esprit  était  alors  en  telles 
délices  et  douceurs  qu'il  voulait  faire  venir 
frère  Pacifique,  qu'on  appelait  dans  le  siècle 
«  le  roi  des  Vers  et  le  courtois  docteur  du 
Chant  »  et  qui  fut  en  effet  maître  des  chan- 
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teurs  à  la  curie,  et  il  voulait  lui  donner 
quelques  frères  du  Seigneur.  Il  disait  vou- 
loir que  celui  qui  saurait  le  mieux  prêcher 
parmi  eux  allât  d'abord  prêcher  au  peuple 
afin  qu'après  son  prêche,  tous  se  puissent 
mettre  à  chanter  ensemble  les  louanges  du 
Seigneur,  comme  les  jongleurs  et  trouvères. 

Et  il  voulait  qu'après  le  chant  le  prédi- 
cateur dît  au  peuple  :  «  Oui,  nous  sommes 
les  trouvères  du  Seigneur  et  nous  voulons 
que  vous  nous  reconnaissiez,  afin  de  vous 
tenir  dans  la  vraie  pénitence.  »  Et  il  ajouta: 
a  Que  sont,  en  effet,  les  serviteurs  de  Dieu, 
sinon  ses  trouvères,  qui  doivent  exalter  le 
cœur  des  hommes  et  les  émouvoir  des  joies 
de  l'esprit  ?  »  Il  voulait  parler  spécialement 
des  frères  mineurs,  qui  se  sont  donnés  au 
peuple  de  Dieu  pour  son  salut. 

C'est  alors  qu'il  fit  sa  dernière  ascension 
au  mont  de  la  Vernia  avec  le  frère  Masseo, 
dont  voici  la  lettre  : 

«  Jésus  et  Marie,  mon  espérance. 

«  Frère  Masseo,  pécheur,  serviteur  indigne 
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de  Jésus-Crisl,  compagnon  de  frère  François 
d'Assise,  homme  très  agréable  à  Dieu.  Paix 
et  salut  à  tous  les  frères  et  fils  du  grand 
patriarche  François,  écuyer  du  Christ! 

a  Le  grand  patriarche,  ayant  résolu  de  faire 
ses  derniers  adieux  à  celte  montagne  sacrée, 
le  3o  septembre  122/i,  jour  de  la  fête  de  saint 
Jérôme,  le  comte  Orlando  de  Chiusi  lui 
envoya  une  bête  de  somme  pour  qu'il  pût 
monter  dessus,  car  il  ne  pouvait  poser  à 
terre  ses  pieds  blessés  et  percés  de  clous.  Ce 
matin  donc,  après  avoir  entendu  la  messe  à 
Sainte-Marie  des  Anges,  suivant  son  habi- 
tude, il  réunit  tous  les  frères  dans  l'oratoire 
et  leur  commanda  expressément  de  se  tenir 
tous  en  concorde,  d'être  exacts  à  la  prière, 
d'avoir  toujours  soin  de  la  dite  église  et  d'y 
officier  jour  et  nuit.  De  plus,  il  leur  recom- 
manda le  Mont  sacré,  exhortant  tous  ses 
frères,  tant  présents  que  futurs,  à  ne  jamais 
permettre  que  ce  lieu  fût  profané,  à  le  faire 
toujours  respecter  et  vénérer,  donnant  toutes 
ses  béuédi  étions  à  tous  ceux  qui  l'habiteraient, 
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et  à  tous  ceux  qui  lui  porteraient  respect  et 
vénération.  Puis  il  ajouta  :  «  Au  contraire, 
«  honte  à  tous  ceux  qui  ne  le  respecteront 
«  pas,  et  qu'ils  attendent  de  Dieu  un  châti- 
«  ment  mérité!  »  Puis  il  me  dit:  «  Sache, 
«  frère  Masseo,  que  mon  intention  est  qu'il 
«  y  ait,  sur  le  mont,  des  religieux  craignant 
<(  Dieu,  les  meilleurs  qui  soient  dans  mon 
u  ordre,  qui  s'efforceront  d'être  encore  les 
a  meilleurs  parmi  les  meilleurs.  Ah!  Ah! 
((  Ah  !  Frère  Masseo,  je  n'en  dirai  pas  plus.  » 

«  Il  nous  ordonna  ensuite  et  nous  imposa 
à  moi  Fra  Masseo,  à  Fra  Angelo,  à  Fra  Sil- 
vestro,  à  Fra  Illuminato,  d'avoir  spéciale- 
ment soin  de  l'endroit  où  avait  eu  lieu  ce 
grand  miracle  de  l'impression  des  Saints 
Stigmates.  Ceci  dit,  il  dit  :  «  A  Dieu,  à 
«  Dieu,  à  Dieu  !  »  Puis  se  retournant  vers 
Fra  Angelo,  il  dit  :  «  A  Dieu,  à  Dieu  !  »  et 
dit  de  même  à  Fra  Illuminato  :  «  Restez  en 
«  paix,  très  chers  frères,  à  Dieu,  je  me 
«  sépare  de  vous  par  mon  corps,  mais  je 
«  vous  laisse  mon  cœur.  Je  m'en  vais  avec 
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«  frère  Pecorella  du  bon  Dieu,  je  vais  à 
«  Sainte-Marie  et  je  ne  reviendrai  plus  ici. 
((  Je  pars,  à  Dieu,  à  Dieu,  à  Dieu,  vous 
«  tous!  A  Dieu,  Mont  sacré;  à  Dieu,  Mont 
<(  de  la  Vernia  ;  à  Dieu,  Montagne  des  Anges  ; 
((  à  Dieu,  mon  très  cher  Faucon,  je  te  remer- 
«  cie  des  bontés  que  tu  as  eues  pour  moi; 
((  à  Dieu,  Rocher  Spicco,  je  n'irai  plus  te 
«  visiter!  A  Dieu,  à  Dieu,  à  Dieu,  rocher 
«  qui  m'a  reçu  dans  tes  entrailles,  en 
((  repoussant  dehors  le  Diable  vaincu,  nous 
«  ne  nous  verrons  plus  !  A  Dieu,  Santa 
<(  Maria  Degli  Angeli,  je  te  recommande 
((  mes  fds,  ô  mère  du  Verbe  Eternel!  » 

«  Tandis  que  notre  très  cher  Père  pronon- 
çait ces  paroles,  nos  yeux  versaient  des  flots  de 
larmes,  ce  qui  le  fît  partir  en  sanglotant,  lui 
aussi.  Il  emportait  nos  cœurs,  nous  autres 
restant  orphelins  au  départ  d'un  tel  père. 
Moi,  Frère  Masseo,  j'écris  ceci  en  pleurant, 
u  Que  Dieu  nous  bénisse  !  » 


Comme  il  était  à  l'ermitage  de  la  Fon- 
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taine  des  Colombes  (Monte  Colombo)  près 
de  Rieti,  pour  soigner  sa  maladie  d'yeux, 
sur  les  ordres  impératifs  du  cardinal  d'Ostie 
et  de  frère  Elie,  ministre  général  de  l'ordre, 
un  jour  le  médecin  le  vint  voir.  Après  exa- 
men, il  lui  dit  qu'il  lui  fallait  faire  une 
brûlure  au  dessus  de  la  joue  et  jusqu'au 
dessus  du  sourcil  de  l'œil  le  plus  malade. 
François  ne  voulait  pas  qu'il  commençât 
avant  le  retour  de  frère  Elie,  qui  lui  avait 
dit  s'intéresser  à  l'opération.  Il  craignait 
aussi  (et  cela  lui  était  très  dur)  de  montrer, 
en  s'y  prêtant,  trop  de  sollicitude  pour  lui- 
même.  C'est  pourquoi  il  voulait  que  le 
ministre  général  fût  présent.  Mais  comme 
on  l'attendait  en  vain,  et  qu'il  ne  venait  pas 
à  cause  de  mille  affaires,  François  permit  à 
la  fin  qu'on  fit  ce  qu'on  voulait.  Et  quand  le 
fer  à  brûler  fut  posé  sur  le  feu,  voulant  se 
fortifier  l'âme  contre  la  crainte,  il  parla  ainsi 
au  feu  :  «  Feu  !  mon  frère,  noble  et  utile 
entre  toutes  les  créatures,  sois-moi  clément 
à  cette  heure,  car  je  t'ai  toujours  aimé  et 
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t'aimerai  toujours  par  amour  de  celui  qui 
t'a  fait.  Je  supplie  notre  Créateur  de  modérer 
ta  chaleur,  afin  que  je  la  puisse  supporter.  » 
Et,  sa  prière  finie,  il  fit  sur  le  feu  un  signe 
de  croix. 

a  Nous  qui  étions  avec  lui,  dit  frère  Léon, 
nous  nous  enfuîmes  alors  par  pitié  et  com- 
passion, et  le  médecin  resta  seul  avec  lui. 
La  brûlure  faite,  nous  rentrâmes,  et  il 
nous  dit  :  «  Hommes  pusillanimes  et  de 
((  peu  de  foi ,  pourquoi  vous  êles-vous 
a  enfuis?  En  vérité,  je  vous  le  dis,  je  n'ai 
«  senti  aucune  douleur,  ni  chaleur  du  feu, 
((  et  si  ce  n'est  pas  assez  brûlé,  qu'on  me 
a  brûle  encore.  »  Et  le  médecin  émerveillé 
nous  dit  :  «  Mes  frères,  en  vérité  j'aurais 
«  craint,  non  seulement  pour  lui  si  faible 
«  et  si  infirme,  mais  pour  n'importe  quel 
«  homme  le  plus  robuste,  qu'il  ne  pût 
«  supporter  une  pareille  brûlure  ;  mais  il 
a  n'a  pas  bougé,  ni  donné  le  moindre  signe 
u  de  douleur.  »  Il  avait  fallu,  en  effet,  lui 
brûler  toutes  les  veines  depuis  l'oreille  jus- 
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qu'au  sourcil,  et  cela  ne  servit  à  rien.  Vint 
ensuite  un  autre  médecin  qui  lui  perça 
aussi  les  deux  oreilles  avec  un  fer  rouge, 
mais  cela  non  plus  ne  servit  à  rien. 

«  Qu'y  a-t-il  d'étonnant  à  ce  que  le  feu  et 
toutes  les  autres  créatures  lui  aient  obéi  et 
l'aient  révéré?  Nous,  qui  étions  avec  lui, 
nous  l'avons  vu  bien  souvent.  Il  leur  por- 
tait un  tel  amour,  il  se  délectait  si  fort  en 
eux,  son  admiration  les  enveloppait  de 
tant  de  pitié  compatissante,  qu'il  ne  voulait 
point  les  voir  traiter  malhonnêtement  et 
qu'il  leur  parlait  avec  une  joie  intérieure 
et  extérieure,  comme  à  des  êtres  de  raison, 
et  c'est  dans  ces  occasions  qu'il  était  sou- 
vent ravi  en  Dieu.  » 

Parmi  toutes  les  créatures  inférieures  et 
insensibles,  l'une  de  celles  qu'il  aimait  spé- 
cialement était  le  feu,  à  cause  de  sa  beauté 
et  de  son  utilité,  et  il  ne  voulait  point  qu'on 
l'empêchât  de  remplir  son  office.  Une  fois 
qu'il  était  assis  près  d'un  feu,  la  flamme, 
sans  qu'il  s'en  aperçût,  gagna  ses  braies  de 
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toile  jusqu'aux  genoux,  et  lorsqu  il  en  sen- 
tit la  chaleur,  il  ne  voulut  point  l'éteindre. 
Un  frère,  qui  le  vit,  accourut  pour  l'étein 
cire,  mais  il  refusa  encore,  lui  disant  : 
«  Frère,  ne  fais  point  de  mal  au  feu!  »  11 
ne  voulait  en  aucune  façon  qu'on  L'éteignlt. 
Mais  le  frère  s'étant  hâté  d'appeler  un 
autre  frère,  son  gardien,  et  de  l'amener 
près  du  saint,  le  feu  fut  éteint  malgré  sa 
volonté.  Il  ne  voulait  pas  non  plus,  même 
en  cas  pressant,  éteindre  une  lumière,  une  ;^ 
lampe,  une  chandelle,  tant  il  avait  d'amour 
et  de  piété  pour  elles. 

Après  le  feu,  ce  qu'il  aimait  le  plus, 
c'était  l'eau,  image  de  la  pénitence  et  des 
tribulations  par  lesquelles  sont  lavées  les 
âmes  impures,  et  pour  qui  la  première 
ablution  de  l'eau  est  l'eau  du  baptême. 
Quand  il  se  lavait  les  mains,  il  choisissait 
un  endroit  où  l'eau  pût  tomber  sans  être 
foulée  aux  pieds.  En  se  promenant  même, 
c'est  avec  terreur  et  respect  qu'il  marcha  il 
sur  les  pierres  par  amour  de  celui  qui  s'est 
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appelé  la  Pierre,  et  quand  il  récitait  le 
psaume  :  In  petra  exultàvisti  me,  il  ajou- 
tait aussitôt  par  déférence  dévotieuse  :  «  Et 
sous  les  pieds  de  la  pierre,  tu  m'as  élevé.  » 

Lorsqu'un  frère  taillait  et  préparait  du 
bois  pour  le  feu,  il  lui  disait  de  ne  jamais 
couper  l'arbre  tout  entier,  afin  qu'il  en 
restât  toujours  quelques  branches  intactes 
par  amour  de  celui  qui  voulut  opérer  notre 
salut  par  le  bois  de  la  croix.  Il  disait  aussi 
au  frère  jardinier  de  ne  point  seulement 
cultiver  la  terre  pour  les  herbes  comestibles, 
mais  de  laisser  toujours  quelques  parties 
produire  des  herbes  verdoyantes,  qui,  en 
leur  temps,  nous  donneraient  des  fleurs, 
par  amour  de  celui  qui  s'appela  flos  campi 
et  lilium  convallium.  Et  il  lui  disait  encore 
de  réserver  toujours  un  beau  petit  jardinet 
ou  quelques  parties  du  jardin  et  d'y  semer 
et  planter  toutes  espèces  d'herbes  odorifé- 
rantes produisant  de  belles  fleurs,  afin  qu'en 
leur  saison,  elles  invitent  les  hommes  qui 
les  verraient  à  bénir  le  Seigneur,  car  toute 
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créature  dit  et  s'écrie  :  «  Homme,  c'est  pour 
toi  que  Dieu  m'a  fait  !  » 

Par  dessus  toutes  les  créatures  privées  de 
raison,  c'était  le  Soleil  et  le  Feu  qu'il  ché- 
rissait avec  le  plus  de  tendresse.  «  Le  matin, 
quand  le  Soleil  se  lève,  disait-il,  tous  les 
hommes  devraient  louer  celui  qui  l'a  fait 
pour  nous,  car  c'est  par  lui.  durant  le  jour, 
que  s'éclairent  nos  yeux.  Puis,  quand  vient 
la  Nuit,  tous  les  hommes  le  devraient  louer 
encore,  à  cause  de  notre  frère  le  Feu  :  c'est 
par  lui  que  nos  yeux  sont  éclairés  la  nuit, 
car  nous  sommes  tous  comme  aveugles,  et 
Dieu  nous  a  fait  éclairer  par  ces  deux 
frères.  Aussi  devons-nous  particulièrement 
louer  le  Créateur  à  cause  d'eux  et  de  toutes 
les  autres  créatures  dont  nous  nous  servons 
chaque  jour.  » 

Et  comme  il  pensait  et  disait  que  le  Soleil 
est  le  plus  beau  des  êtres  créés,  et  celui 
qu'on  peut  le  mieux  assimiler  à  Notre- 
Seigneur,  et  que  ce  Seigneur  lui-même  es! 
appelé  dans  l'Evangile  «  Soleil  de  Justice  », 
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il  donna  son  nom  à  ce  Cantique  qu'il  avait 
fait,  près  de  Saint-Damien,  dans  le  courtil 
où  l'avait  recueilli  Madame  Glaire  quand  le 
Seigneur  lui  promit  son  règne.  Et  il  l'appela 
«  Le  Cantique  du  Soleil  ». 

Ceci  est  la  louange  des  Créatures  qu'il 
fit  quand  le  Seigneur  lui  promit  son 
rovaume  : 


CANTIQUE   DU  SOLEIL 


«  Très-Haut,  Très-Puissant,  Bon  Seigneur, 

À  Toi  les  louanges,  la  gloire  et  l'honneur  et  toute 

bénédiction  ! 
A  Toi  seul,  Très-Haut,  ils  conviennent, 
Et  nul  homme  n'est  digne  de  te  nommer. 
Sois  loué,  Mon  Seigneur,  avec  toutes  les  créatures, 
Spécialement  messire  le  frère  Soleil, 
Lequel  fait  le  jour  et  par  lui  nous  éclaire, 
Et  il  est  beau  et  rayonnant  avec  grande  splendeur 
Et  de  Toi,  Très-Haut,  il  est  la  manifestation. 
Sois  loué,  Mon  Seigneur,  pour  sœur  Lune  et  les  Etoiles 
Que  tu  as  faites  au  Ciel,  claires,  et  précieuses  et  belles. 
Sois  loué,  Mon  Seigneur,  pour  frère  le  Vent 
Et  pour  l'Air,  ou  nuageux  on  serein,  et  pour  toutes 

Saisons, 
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Par  lesquelles  tu  donnes  réconfort  à  tes  créatures. 
Sois  loué,  Mon  Seigneur,  pour  sœur  l'Eau 
Laquelle  est  très  utile,  humble,  et  précieuse,  ot 
chaste. 

Sois  loué,  Mon  Seigneur,  pour  frère  le  Feu 
Par  lequel  s'illumine  la  Nuit  : 
Il  est  beau  et  vigoureux  et  fort. 

Sois  loué,  Mon  Seigneur,  pour  notre  sœur,  notre 

amie,  la  Terre, 
Laquelle  nous  soutient  et  nous  mène 
Et  produit  divers  fruits  avec  les  fleurs  colorées  et  les 

herbes. 

Sois  loué,  Mon  Seigneur,  pour  ceux  qui  pardonnent 
Et  supportent  infirmités  et  tribulations  : 
Bien  heureux  qui  les  supporteront  en  paix. 
Car  par  Toi,  Très-Haut,  ils  seront  couronnés. 
Louez  et  bénissez  Mon  Seigneur  et  remerciez-le, 
Et  louez-le  avec  grande  humilité  !  » 

Après  que  le  bienheureux  François  eut 
composé  les  laudes  susdites,  le  Cantique  du 
Soleil,  il  advint  qu'entre  l'évêque  et  le  po- 
destat d'Assise  surgit  une  grande  querelle, 
en  sorte  que  l'évêque  excommunia  le  podes- 
tat et  que  le  podestat  fît,  à  son  de  trompes, 
défendre  à  quiconque,  de  rien  vendre  à 
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l'évêque,  ni  de  lui  rien  acheter,  ni  de  faire 

aucun  contrat  avec  lui. 

Quand    le    bienheureux    François,  qui 

était  alors  si  malade,  l'eût  appris,  il  en  fut 

grièvement   ému  de  pitié,   surtout  parce 

que  personne  ne  s'entremettait  pour  faire  la 

paix.  Et  il  dit  :  «  C'est  grande  vergogne 

pour  nous,  serviteurs  de  Dieu,  que  l'évêque 

et  le  podestat   se  haïssent  de  telle  sorte 

et  que  personne  ne  s'entremette  pour  les 

accorder.  »  Et  il  ajouta,  de  suite,  ce  vers 

à  son  cantique  pour  la  circonstance  : 

«  Loué   sois-tu,   Mon    Seigneur,  pour  ceux  qui 
pardonnent  pour  l'amour  de  toi.  » 

Ensuite,  appelant  un  de  ses  compagnons, 
il  lui  dit  :  «  Va  vers  le  podestat  et  dis-lui,  de 
ma  part,  qu'il  vienne  avec  les  grands  de  la 
cité  et  tous  ceux  qu'il  pourra  mener  avec 
lui  à  l'évêché.  »  Puis,  ce  frère  parti,  il  dit  à 
deux  autres  compagnons  :  «  Et  vous,  allez 
devant  l'évêque  et  le  podestat  et  tous  ceux 
qui  sont  avec  eux,  et  chantez  leur  le  Can- 
tique du  Frère  Soleil.  J'ai  confiance  en  Dieu 


m. 


301 


qu'il  humiliera  aussitôt  leurs  cœurs  el  qu'ils 
retourneront  à  leur  ancienne  intelligence 
et  amitié.  » 

Lorsque  l'évêque,  le  podestat,  les  citoyens 
furent  assemblés  sur  La  terrasse  du  cloître 
épiseopal.  les  deux  frères  se  levèrent  et  l'un 
des  deux  parla  :  «  Le  bienheureux  François, 
dans  sa  maladie,  a  fait  les  louanges  du  Sei- 
gneur et  de  ses  créatures,  à  la  gloire  du 
Seigneur  lui-même  et  pour  l'édification 
d'autrui.  C'est  pourquoi  il  vous  prie  de  les 
écouter  avec  grande  dévotion.  »  Et  ils  com- 
mencèrent à  réciter  et  à  chanter. 

Aussitôt,  le  podestat  se  leva  et  les  mains 
jointes,  les  bras  croisés,  les  écouta  attenti- 
vement, comme  l'Evangile  de  Dieu,  avec 
grande  piété  et  même  avec  des  larmes,  car 
il  avait  grande  confiance  et  portait  grande 
dévotion  au  bienheureux  François.  Et  le 
chant  fini,  le  podestat  dit.  devant  tous  : 
«  En  vérité  je  vous  le  dis,  ce  n'est  pas  seu- 
lement le  seigneur  évêque  que  je  veux  et 
dois  avoir  pour  maître.  Je  pardonnerais,  je 
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pardonnerais  même  à  celui  qui  aurait  tué 
mon  frère  germain  ou  mon  fils.»  Et  ce 
disant,  il  se  prosterna  aux  pieds  de  l'évêque 
et  lui  dit  :  «  Me  voici  prêt  à  vous  satisfaire 
en  tout,  comme  il  vous  plaira,  par  amour 
de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ  et  de  son 
serviteur  le  bienheureux  François.  »  L'évê- 
que, à  son  tour,  accueillit  le  podestat  en 
le  relevant  des  deux  mains  et  lui  dit  :  «  Il 
conviendrait  à  mon  ministère  d'être  plus 
humble,  mais,  parce  que  je  suis,  de  nature, 
prompt  à  la  colère,  il  faut  que  tu  me  sois 
indulgent.  » 

Et  tous  les  frères,  émerveillés,  se  réjoui- 
rent de  voir  que  la  prédiction  du  bien- 
heureux François  sur  la  concorde,  s'était 
accomplie  à  la  lettre.  Et  tous  les  autres 
assistants  attribuèrent,  comme  un  grand 
miracle,  aux  mérites  du  bienheureux  Fran- 
çois, cette  visite  soudaine  du  Seigneur  ainsi 
que  ce  retour  à  une  telle  concorde  sans 
nul  souvenir  d'aucune  injure,  après  tant 
de  discordes  et  scandales. 
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XVII 

MORT  ET  FUNÉRAILLES 

(1226) 

De  la  joie  qu'il  montra  quand  il  connut  qu'il  appro- 
chait de  la  mort.  —  Ses  adieux  à  la  ville  d'Assise. 

—  La  dernière  visite  de  madame  Jacoba  de 
Settesoli  et  le  dernier  message  de  madame  Claire. 

—  Son  agonie  et  sa  mort.  Le  convoi  funèbre  de 
Sainte-Marie  de  la  Portiuncule  à  Assise.  —  Les 
lamentations  des  Clarisses. 
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omme  François  gisait,  malade, 
clans    le    palais    de  l'évêque 
d'Assise,  et  que  la  main  de 
Dieu   semblait    plus  que  cle 
coutume   s'appesantir   sur   lui,  le  peuple 
d'Assise,  craignant,  s'il  mourait  de  nuit, 
que  les  frères  n'enlevassent  son  saint  corps 
pour  le  transporter  dans  une  autre  Aille, 
décidèrent  que,  pour  le  garder,  les  citoyens 
feraient  chaque  nuit  des  rondes  vigilantes 
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au  dehors  et  autour  dos  murs  de  ce  palais. 

Quant  au  très  saint  père,  afin  de  se  for 
tifier  L'esprit  et  pour  ne  point  faiblir  sous 
la  violence  des  douleurs  qui  le  torturaient, 
il  faisait  souvent,  dans  la  journée,  chanter 
les  louanges  du  Seigneur  par  ses  frères.  Lui- 
même,  dans  la  nuit,  les  chantait  aussi  pour 
l'édification  et  la  consolation  de  tous  ces 
laïques  qui,  à  cause  de  lui.  veillaient,  mon 
tant  la  garde,  à  l'extérieur  du  palais. 

Le  frère  Elie,  voyant  que  François,  en  de 
telles  souffrances,  se  réconfortait  en  Dieu 
et  se  réjouissait  ainsi,  lui  dit:  «  Père  très 
cher,  la  joie  que  tu  montres  parmi  tes  infir- 
mités, me  touche  et  m'édifie,  mais  les 
habitants  de  cette  ville  qui  te  vénèrent 
comme  un  saint,  croient  fermement  que 
ton  mal  est  incurable  et  que  tu  vas  bientôl 
mourir.  Ne  peuvent-ils  pas  dire  entre 
eux  :  «  Comment  celui-là  montre-t-il  ta  ni 
«  de  joie,  quand  il  est  si  proche  de  la 
«  mort  ?  Ne  devrait-il  point  penser  à  la 
«  mort  ?  )> 
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Le  bienheureux  François  lui  répondit  : 
«  Souviens-toi  de  la  vision  que  tu  as  eue 
près  de  Foligno.  Tu  m'as  dit  alors  que  quel- 
qu'un t'avait  annoncé  que  je  ne  vivrais  pas 
plus  de  deux  années.  Certes,  avant  que  tu 
n'aies  eu  cette  vision,  souvent  jour  et  nuit 
je  réfléchissais  sur  ma  fin.  Mais  à  partir  de 
cette  heure-là,  je  me  suis  bien  plus  inquiété 
d'y  penser  tous  les  jours  ».  Puis  aussitôt, 
il  ajouta  avec  une  grande  chaleur:  «  Laisse- 
moi,  frère,  laisse-moi  me  réjouir  en  Dieu 
et  dans  ses  louanges,  et  dans  mes  infir- 
mités, puisque  par  la  grâce  et  le  secours 
du  Saint-Esprit,  je  suis  tellement  uni  et  lié 
à  mon  Dieu,  que  je  puis  bien,  par  sa  misé- 
ricorde, me  délecter  en  lui-même.  » 

En  ces  jours-là,  dans  ce  palais,  le  vint 
visiter  un  médecin  d'Arezzo,  nommé  Bon 
Jean,  très  familier  de  François.  Et  François 
l'interrogea  ainsi:  a  Que  penses-tu,  mon  très 
bienvenu,  de  mon  mal  d'hydropisie?  »  Il 
N'avait  pas  voulu  l'appeler  par  son  nom,  ne 
voulant  donner  à  personne  le  titre  de  Bon 
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par  égard  pour  Dieu  qui  a  dit  :  «  Personne 
n'est  bon  que  Dieu  ».  Il  n'aimait  pas  non 
plus  qu'on  appelât  personne  «  Père  »  ou 
«  Maître  »,  par  égard  pour  le  Seigneur  qui 
a  dit  :  «  Ne  vous  nommez  pas  un  Père  en 
ce  monde.  » 

Or,  le  médecin  lui  dit:  «  Cela  ira  bien, 
grâce  à  Dieu.  »  Mais  alors,  de  nouveau, 
François  lui  dit:  «  Dis-moi  la  vérité.  Que 
t'en  semble-t-il  ?  Parle  sans  crainte.  Dieu 
merci,  je  ne  suis  pas  une  femmelette  pour 
craindre  la  mort.  Par  la  grâce  du  Saint- 
Esprit,  je  suis  tellement  uni  à  mon  Seigneur, 
que  la  mort  ou  la  vie  me  sont  un  égal 
bonheur.  »  Le  médecin  lui  répondit  donc  : 
((  Evidemment,  suivant  notre  science  phy- 
sique, ton  infirmité  est  incurable  et  je  crois 
bien  que  tu  mourras,  ou  vers  la  fin  du  mois 
de  septembre,  ou  dans  le  premier  quart 
d'octobre.  »  Alors  le  bienheureux  François, 
gisant  sur  son  lit,  éleva  très  dévotement, 
avec  grand  respect,  ses  deux  mains  vers  le 
Seigneur,  et  dans  une  vive  allégresse  de 
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corps  et  d'âme,  s'écria  :  «  Sois  la  bienvenue, 
ô  Mort,  ô  ma  Sœur  !  » 

Ensuite,  un  frère  lui  dit  :  «  Père,  ta  vie 
et  ta  conversion  ont  été  et  sont  un  flambeau 
et  un  miroir,  non  seulement  pour  tes 
frères,  mais  pour  toute  l'Eglise.  Il  en  sera 
ainsi  de  ta  mort,  et  quoique  cette  mort 
doive  être  pour  tes  frères  et  pour  bien  d'autres 
un  sujet  de  tristesse  et  de  deuil,  pour  toi 
ce  sera  la  consolation  et  la  joie  infinies. 
Car  tu  passes  des  grands  labeurs  au  plus 
grand  repos,  des  innombrables  douleurs  et 
tentations  à  la  paix  éternelle,  de  la  pauvreté 
temporelle  que  tu  choisissais  et  observais 
fidèlement àl'immensité  des  vraies  richesses, 
et  de  la  mort  passagère  à  la  vie  éternelle, 
où  tu  verras,  face  à  face,  le  Seigneur  Dieu 
que  tu  as  adoré  dans  ce  monde,  avec  tant 
de  ferveur  dans  ton  amour  et  ton  désir.  » 
Et,  ceci  dit,  il  ajouta  franchement  :  «  Mon 
Père,  tu  le  sais,  en  vérité,  à  moins  que 
Dieu  ne  t'envoie  du  Ciel  un  remède  à  lui, 
ta  maladie  est  incurable  et  tu  ne  peux  plus 
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guère  vivre,  selon  le  dire  des  médecins.  Je 
le  le  dis  pour  le  réconforter  l'esprit,  afin  que 
tu  ne  cesses  de  te  réjouir,  d'âme  et  de  corps, 
et  que  pour  tous  ceux  ici  qui  le  regardenl 
et  qui  t'écoulenl.  ta  mort  reste  en  leur 
mémoire  un  exemple,  comme  l'ont  été  et  le 
seront  toujours  ta  vie  et  ta  conversion.  » 

Alors,  bien  qu'il  fût  accablé  plus  que 
jamais  par  son  mal,  le  bienheureux  Fran- 
çois parut,  à  ces  mots,  pénétré  d'une  joie 
nouvelle,  en  apprenant  l'imminente  appro- 
che de  sa  sœur  la  Mort,  et  se  mit  à  louer 
le  Seigneur  d'une  voix  ardente:  a  Eh  bien  ! 
s'il  plaît  à  Dieu  que  je  meure  bientôt, 
appelle-moi  frère  Ange  et  frère  Léon  pour 
qu'ils  me  chantent  le  Cantique  de  la  Mort, 
ma  sœur!  »  Lorsqu'ils  furent  arrivés  devant 
lui,  les  deux  frères,  tristes  et  dolents, 
entonnèrent  en  pleurant  le  cantique  du 
frère  Soleil  et  des  autres  créatures  de  Dieu. 
Et  alors,  avant  le  dernier  vers,  il  en  ajouta 
quelques-uns  sur  la  Sœur  la  Mort  ;  les 
voici  : 
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<(  Loué  sois-tu,  Mon  Seigneur 

Mort  corporelle, 
A  laquelle  nul  homme  vivant  ne  peut  échapper, 
Malheur  à  ceux  qui  mourront  dans  les  péchés  mortels  ! 
Bienheureux  ceux  qui  suivront  tes  saintes  Volontés, 
Car  la  seconde  Mort  ne  leur  fera  point  de  mal  !  » 

Déjà  sûrement  averti  de  sa  mort  pro- 
chaine, autant  par  le  Saint-Esprit  que  par 
la  sentence  du  médecin,  lorsqu'il  était 
encore  dans  le  palais  épiscopal,  le  très  saint 
père  sentant  s'aggraver  son  mal  et  les  forces 
du  corps  lui  manquer,  se  fit  transporter  sur 
son  lit,  à  Sainte-Marie  de  la  Portiuncule.  Il 
voulait  terminer  sa  vie  corporelle  là  où  il 
avait  commencé  à  goûter  la  vie  de  l'âme. 

Lorsque  ceux  qui  le  portaient  furent 
arrivés  devant  l'hôpital  qui  est  à  mi-route, 
entre  Assise  et  Sainte-Marie,  il  leur  dit  de 
poser  le  lit  à  terre,  et  comme  à  cause  de  sa 
longue  et  grave  maladie  d'yeux,  il  ne  voyait 
presque  plus,  il  fit  retourner  le  lit,  de 
manière  que  son  visage  fût  en  face  de  la 
cité  d'Assise.  Alors,  se  dressant  un  peu,  il 
bénit  la  ville,  disant:  «  Seigneur,  si  la  place 
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qu'occupe  celle  ville  fut,  liés  anciennemenl 
je  crois,  le  séjour  d'hommes  pervers,  je 
vois  bien  que,  par  une  généreuse  miséri 
corde,  au  jour  qu'il  t'a  plu,  tu  as  versé  sur 
elle  une  abondance  extraordinaire  de  bien- 
faits. Par  ta  seule  bonté,  tu  Tas  choisie  pour 
être  l'habitation  de  ceux  qui  te  connaî- 
traient vraiment  et  qui  accroîtraient  la 
gloire  de  ton  nom,  en  répandant  par  le 
monde  entier  un  parfum  de  bonne  renom- 
mée, de  vie  exemplaire,  de  plus  vraie  doc- 
trine et  de  perfection  évangélique.  Je  te  prie 
donc,  Seigneur  Jésus-Christ,  Père  de  misé- 
ricorde, d'oublier  ses  ingratitudes  et  de  te 
souvenir  seulement  et  toujours  de  l'incom- 
mensurable pitié  que  tu  lui  as  montrée,  afin 
qu'elle  reste  toujours  la  ville  et  la  demeure 
de  ceux  qui  te  connaissent  vraiment  et 
qui  glorifient  ton  nom  béni,  ton  nom  glo- 
rieux dans  les  siècles  des  siècles.  Amen  !  » 

Ces  mots  achevés,  il  fut  porté  à  Sainte- 
Marie.  C'est  là,  ayant  accompli  sa  quarante- 
quatrième  année  de  vie  et  sa  vingtième 
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de  pénitence  parfaite,  1  an  de  Notre-Seigneur 
MGCXXVI,  le  k  du  mois  d'octobre,  il  s'en 
alla  vers  le  Seigneur  Jésus-Christ.  Il  l'avait 
aimé  de  tout  son  cœur,  de  toute  son  âme, 
chéri  du  plus  ardent  désir  et  de  la  plus 
entière  affection,  parfaitement  suivi,  s'élan- 
çant  rapidement  sur  ses  traces,  le  rejoignant 
enfin  dans  la  gloire  où  il  vit  et  règne  avec 
le  Père  et  le  Saint-Esprit  dans  les  siècles 
des  siècles. 

Comme  il  était  à  Sainte-Marie-des-Anges, 
malade  de  sa  dernière  maladie,  le  saint 
appela  ses  compagnons,  et  leur  dit:  «Vous 
savez  combien  madame  Jacoba,  de  Settesoli 
me  fut,  ainsi  qu'à  notre  religion,  très  fidèle 
et  dévouée.  Je  crois  donc  qu'elle  tiendrait 
comme  une  grande  grâce  et  consolation  si 
nous  lui  faisions  savoir  mon  état,  et  si  vous 
lui  envoyiez  un  messager.  Je  voudrais  qu'elle 
m'envoie  de  ce  drap  monastique  dont  la  cou- 
leur est  celle  de  la  cendre  et,  avec  ce  drap, 
qu'elle  m'envoie  aussi  de  ce  gâteau  qu'elle 
m'a  fait  plusieurs  fois  à  Rome.  C'est  une 
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pâte  que  les  Romains  appellent  mostaccioli, 
et  qu'on  fait  avec  des  amandes,  du  sucre  et 
autres  ingrédients. 

Cette  dame  était,  en  effet,  très  pieuse, 
mais  veuve,  une  des  plus  nobles  et  des  plus 
riches  de  Rome.  Elle  avait,  par  les  vertus  «Sçgfi 
et  les  prédications  de  François,  reçu  la 
grâce  du  Seigneur,  en  sorte  que,  toujours 
en  larmes  et  dévotions,  par  amour  et  ten- 
dresse pour  le  Christ,  elle  semblait  une 
autre  Madeleine. 

Ils  écrivirent  donc  une  lettre  comme  le 
saint  leur  avait  dit,  et  l'un  des  frères  allait 
déjà  quérir  quelque  autre  compagnon  qui 
aurait  porté  cette  lettre  à  Rome,  quand, 
tout  à  coup  on  frappa  à  la  porte.  L'un  des 
frères  va  ouvrir.  Et  voici  que  paraît  madame 
Jacoba  elle-même,  accourue  en  toute  hâte, 
pour  voir  le  bienheureux  François.  L'ayant 
reconnue,  le  frère  courut  vers  le  saint  et 
lui  annonce  avec  joie  que  madame  Jacoba 
était  arrivée  de  Rome  avec  son  fils  et  beau- 
coup d'autres  personnes  pour  le  voir.  Et  il 
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dit:  <(  Qu'allons-nous  faire,  père?  L'empê- 
cherons-nous d'entrer  et  de  venir  à  toi  ?  » 
Il  parlait  ainsi  parce  qu'il  était  établi, 
d'après  les  ordres  de  François  que,  pour 
l'honnêteté  et  la  piété,  aucune  femme  ne 
devait  entrer  dans  le  cloître.  Mais  saint 
François  lui  dit  :  «  Cette  règle  ne  doit  pas  être 
observée  pour  cette  dame  qu'une  telle  foi  et 
une  telle  dévotion  ont  fait  venir  de  si  loin.  » 

La  dame  entra  donc  et  s'approcha  du  bien- 
heureux François,  en  répandant  des  larmes. 
Mais  voici  la  merveille  !  Elle  apportait  du 
drap  de  deuil,  c'est-à-dire  couleur  de  cen- 
dre, de  quoi  faire  une  tunique,  et  tout  ce 
qui  était  demandé  dans  la  lettre  comme  si 
elle  l'avait  reçue.  Et  cette  dame  dit  aux 
frères  :  «  Mes  frères,  il  m'a  été  dit  en  esprit 
lorsque  je  priais  :  «  Pars  et  va  vers  ton  père 
<(  le  bienheureux  François  !  Et  dépêche-toi 
«  et  ne  tarde  pas,  parce  que  si  tu  tardais 
«  beaucoup,  tu  ne  le  trouverais  plus  vivant. 
((  Et  porte-lui  tel  drap  pour  une  tunique,  et 
a  telles  et  telles  autres  choses  pour  lui  faire 
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«  le  manger  qu'il  aime.  Apporte  aussi  une 
«  grande  quantité  de  cire  pour  les  lumi- 
((  naires  et  même  de  l'encens.  »  Tout  cela, 
sauf  l'encens,  était  indiqué  dans  la  lettre. 
C'est  ainsi  que  Celui  qui  avait  inspiré  aux 
trois  Rois  d'aller  avec  des  présents  honorer 
son  fils,  au  jour  de  sa  Nativité,  inspira  à 
cette  noble  dame  d'aller,  avec  des  présents, 
honorer  son  plus  cher  serviteur  au  jour  de  sa 
mort,  c'est-à-dire  de  sa  véritable  Nativité. 

Cette  dame  prépara  donc  la  pâtisserie  dont 
le  père  désirait  manger,  mais  il  n'en  put 
prendre  que  très  peu  parce  qu'il  défaillait  à 
chaque  instant  et  approchait  de  sa  fin.  De  la 
cire,  elle  fit  faire  nombre  de  cierges  qui 
devaient,  après  sa  mort,  brûler  autour  de 
son  très  saint  corps.  Du  drap,  les  frères  lui 
firent  la  tunique  dans  laquelle  il  fut  enseveli. 
Lui-même  ordonna  aux  frères  de  coudre 
sur  lui  un  sac  en  signe  et  exemple  de  son 
humilité  et  de  la  dame  Pauvreté.  Et  dans  la 
semaine  de  la  venue  de  madame  Jacoba, 
notre  très  saint  père  émigra  vers  le  Seigneur. 
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Dans  la  semaine  où  le  bienheureux  Fran- 
çois quitta  cette  terre,  Madame  Claire, 
première  plante  des  pauvres  sœurs  de  Saint- 
Damien,  principale  émule  de  saint  François 
dans  la  pratique  de  la  perfection  évangé- 
lique,  craignant  de  mourir  avant  lui,  car  ils 
étaient  alors  tous  deux  gravement  malades, 
pleurait  très  amèrement  et  ne  pouvait  se 
consoler,  parce  qu'elle  ne  pensait  plus  revoir 
avant  sa  fin,  son  unique  père  après  Dieu, 
le  bienheureux  François,  son  consolateur  et 
son  maître,  et  son  premier  fondateur  en  la 
grâce  de  Dieu.  Et  c'est  ce  qu'elle  fit  dire 
au  saint  par  quelque  frère.  En  écoutant  son 
message  le  bienheureux  François  qui  la 
chérissait  particulièrement  d'une  affection 
paternelle,  fut  ému  de  pitié.  Mais,  consi- 
dérant que  ce  qu'elle  voulait  ne  pouvait 
s'accomplir,  c'est-à-dire  la  recevoir  pour  la 
consoler,  elle  et  ses  sœurs,  il  lui  écrivit,  en 
lui  envoyant  par  lettre  sa  bénédiction  avec 
l'absolution,  pour  elle,  de  tout  manquement 
(si  elle  en  avait  commis),  soit  à  ses  instruc- 


317  18  •? 


j  SAint-Fmnçois^Assïsgl 


Us 


tions,  soit  aux  ordres  et  conseils  du  Fils  de 
Dieu.  Et  afin  qu'elle  déposât  toute  tristesse 
et  deuil,  il  dit  au  frère  qu'il  lui  envoyait  : 
u  Va  et  dis  à  sœur  Claire  qu'elle  dépose 
toute  tristesse  et  deuil  parce  qu'elle  ne  peut 
me  voir,  mais  qu'elle  sache  bien  en  vérité, 
qu'avant  leur  mort,  autant  elle  que  ses 
sœurs,  elles  me  verront  et  qu'elles  en  seront 
grandement  consolées.  » 

Le  soir  où  François  s'en  alla  de  ce  monde 
vers  le  Christ,  les  alouettes,  ces  oiseaux 
amis  de  la  lumière  de  midi  et  qui  ont 
-horreur  de  l'ombre  du  crépuscule,  à  l'heure 
où  le  soir  commençait  à  tomber,  vinrent  en 
grand  nombre  au-dessus  du  toit  de  la  mai- 
son, et  tournoyant,  avec  un  grand  bruisse- 
ment d'ailes,  chantèrent  longtemps  à  leur 
manière.  Etait-ce  joie  ou  tristesse  ?  Nous 
l'ignorons.  Deuil  en  joie  ou  joie  en  deuil, 
soit  qu'elles  plaignissent  les  frères  orphe- 
lins, soit  qu'elles  saluassent  le  Père  qui 
s'approchait  de  l'éternelle  gloire.  Les  gardes 
de  la  ville,  qui  veillaient  assidûment  à  l'exté- 
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rieur,  émerveillés,  appelaient  tous  leurs 
camarades  pour  les  écouter. 

Cependant,  ses  frères  et  ses  fils,  avec 
toute  la  multitude  des  populations  accourues 
des  cités  voisines,  se  réjouissaient  d'assister 
aux  cérémonies  funèbres.  Toute  la  nuit  où 
le  saint  père  était  mort,  ils  la  passèrent  à 
chanter  des  chants  divins,  en  sorte  qu'à  la 
douceur  de  ces  harmonies  joyeuses  et  aux 
clartés  de  toutes  ces  lumières,  on  eût  dit 
une  veillée  des  anges.  Le  matin  venu,  une 
grande  foule  descendit  de  la  cité  d'Assise 
avec  tout  le  clergé,  qui,  emportant  le  corps 
saint  de  l'endroit  où  il  était  décédé,  au  chant 
des  hymnes  et  landes,  trompettes  sonnantes, 
le  transportèrent  honorablement  dans  la  ville . 
Chacun,  prenant  des  branches  d'oliviers  ou 
d'autres  arbres,  suivait  gravement  les 
saintes  dépouilles  et,  sous  les  feux  d'innom- 
brables lumières,  accomplissait,  à  haute 
voix,  son  devoir  de  louanges;  les  fils  portant 
leur  père  et  le  troupeau  suivant  son  pasteur  en 
marche  lui-même  vers  le  Pasteur  du  Monde. 
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Lorsqu'on  fut  arrivé  à  l'endroit  où  il  avait 
lui-même  planté  la  religion  et  l'ordre  des 
Pauvres  Dames,  on  le  déposa  dans  l'église 
Saint-Damien  où  demeuraient  les  dites  filles 
qu'il  avait  conquises  à  Dieu.  On  ouvrit  une 
petite  fenêtre  par  laquelle  les  servantes  de 
Dieu  avaient  l'habitude  d'entendre  la  parole 
de  Dieu,  on  en  retira  la  grille  de  fer,  et  les 
frères,  enlevant  le  corps  du  cercueil,  le  tinrent 
dans  leurs  bras  très  longtemps  devant  la 
fenêtre. 

Et  voici  que  madame  Claire  était  arrivée, 
avec  toutes  ses  filles,  pour  voir  le  Père  qui 
ne  leur  parlait  plus,  qui  ne  reviendrait  plus 
vers  elles,  mais  qui  se  pressait  d'accourir 
ailleurs.  Et  toutes,  redoublant  de  soupirs, 
avec  de  grands  gémissements  intérieurs  et 
bien  des  larmes,  le  fixant  des  yeux,  elles 
se  mirent  à  crier  d'une  voix  étouffée:  «  Père, 
père,  qu'allons-nous  faire  ?  Pourquoi  nous 
abandonnes-tu,  nous,  misérables  ?  A  qui  nous 
laisses-tu  si  désolées  !  Pourquoi  ne  nous 
as-tu  pas  envoyées  devant  toi,  toutes  joyeuses, 
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là  où  tu  vas,  au  lieu  de  nous  congédier, 
toutes  dolentes  ?  Que  nous  ordonnes-tu  de 
faire  dans  cette  prison,  ainsi  recluses,  puis- 
que jamais,  jamais,  comme  tu  avais  cou- 
tume, tu  ne  penseras  plus  à  nous  y  visiter? 
O  père  des  pauvres,  amant  de  la  pauvreté, 
qui  nous  soutiendra  dans  nos  tentations,  qui 
nous  consolera  dans  nos  tribulations  ?  O 
séparation  amère,  ô  départ  funeste  !  O  trop 
terrible  mort  !  » 

Toutefois  la  pudeur  virginale  défendait 
trop  de  pleurs,  et  il  eût  été  indécent  de  se 
lamenter  sur  celui  au  trépas  duquel  était 
accourue  l'armée  des  anges  et  dont  se 
réjouissaient  les  citoyens  du  saint  des  saints 
et  les  familiers  du  Seigneur.  Aussi,  parta- 
gées entre  tristesse  et  joie,  baisaient-elles 
ses  admirables  mains  ornées  des  pierres  les 
plus  précieuses,  resplendissantes  de  perles. 
Et,  aussitôt  qu'on  l'eût  enlevé,  on  referma 
la  poterne  qui  ne  se  rouvrit  jamais  à  telle 
souffrance.  Oh!  Quel  deuil  dans  les  pathé- 
tiques et  attendrissantes  réclamations  de 
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toutes  ses  filles!  Que  de  lamentations  sur- 
tout chez  ses  fils  abattus  !  La  douleur  de 
chacun  était  la  douleur  de  tous,  nul  ne 
pouvait  presque  retenir  ses  larmes,  lorsque 
ces  anges  de  paix  pleuraient  si  amèrement. 

Lorsque  toute  cette  foule  fut  arrivée  à  la 
ville,  on  déposa,  en  grande  allégresse  et 
ferveur,  le  très  saint  corps  dans  ce  lieu 
sacré  où  il  éclaire  le  monde  par  la  multipli- 
cation de  nouveaux  miracles,  pour  la  gloire 
du  Dieu  Tout-Puissant. 
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